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I. 


Un  matin  du  mois  de  janvier  4 085,  les 
gens  de  l'hôtel  de  Luynes  apprêtaient  un 
grand  carrosse  de  voyage  dont  les  chevaux 
étaient  commandés  pour  le  coup  de  neuf  heu- 
res. Hors  les  valets  qui  remettaient  de  l'ordre 
dans  les  salles  basses  ou  l'on  voyait  les  débris 
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d'une  noce  qui  avait  eu  lieu  la  veille,  tout  le 
monde  dormait  encore  dans  l'hôtel.  La  pre- 
mière fenêtre  qui  s'ouvrit  fut  celle  de  la 
grand'chambre  où  parut  sur  le  balcon  la  mâle 
figure  de  M.  de  Luynes.  Les  traits  de  l'hono- 
rable duc  exprimaient  d'ordinaire  cette  sévé- 
rité mélangée  de  douceur  que  donnent  les 
habitudes  d'une  vie  pieuse;  mais  cette  fois 
une  profonde  tristesse  se  lisait  sur  son  visage 
et  dans  toute  sa  personne.  Il  suivit  des  yeux 
pendant  un  quart  d'heure  les  préparatifs  de 
voyage,  et  lorsqu'il  donna  quelques  avis  à  ses 
gens  du  haut  de  la  fenêtre,  on  s'aperçut,  au 
son  altéré  de  sa  voix,  du  trouble  où  était  son 
noble  cœur.  Aussitôt  que  cette  voix  eut  ré- 
sonné dans  la  cour,  le  reste  de  la  maison  s'é- 
veilla, et  un  grand  mouvement  régna  partout, 
Neuf  heures  allaient  sonner  quand  le  duc  des- 
cendit en  robe  de  chambre  sur  les  marches 
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du  perron,  et  demanda  si  Ton  avait  averti  son 
gendre  que  les  chevaux  étaient  attelés.  A  ce 
moment  une  jeune  personne  de  quinze  ans 
au  plus,  et  d'une  beauté  remarquable,  vint  se 
placer  à  côté  de  M.  de  Luynes,  et  lui  prit  la 
main  sans  pouvoir  parler.  C'était  sa  fille,  qui 
avait  épousé  la  veille  le  comte  de  Verrue, 
et  qui  allait  partir  pour  la  Savoie. 

—  Vous  voilà,  Jeanne  ?  dit  le  duc  sans  oser 
regarder  son  enfant.  Vous  êtes  en  retard;  il 

faut  toujours  faire  ce  dont  on  est  convenu. 
Neuf  heures  sonnent,  montez  en  voiture.  Où 
donc  est  M.  de  Verrue  ? 

La  jeune  femme  ne  répondit  rien,  et  conti- 
nua de  presser  la  main  de  son  père. 

—  Vous  aurez  beau  temps  aujourd'hui 
pour  voyager,  reprit  le  duc  avec  une  émotion 
croissante.  Vous  pouvez  faire  quinze  lieues, 
et  coucher  ce  soir  à  Étampes. 
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Madame  de  Verrue  gardant  encore  le  si- 
lence, M.  de  Luynes  se  tourna  vers  elle  à 
demi,  et,  lui  voyant  les  joues  inondées  de 
larmes,  il  la  saisit  impétueusement  dans  ses 
grands  bras. 

—  Je  voulais  éviter  cela,  dit-il  en  pressant 
sa  fille  à  l'étouffer.  Ces  adieux  ne  font  que 
nous  déchirer  le  cœur  et  ne  servent  à  rien. 
Vous  aimez  votre  mari,  vous  allez  être  riche, 
heureuse  et  considérée  à  la  cour  de  Turin. 
Ces  pleurs  ne  sont  pas  raisonnables.  Allons^ 
c'est  assez.  Je  vous  défends  de  pleurer  davan- 
tage. 

M.  de  Luynes  pleurait  lui-même  de  tout 
son  cœur  ;  mais,  par  un  effort  prodigieux  de 
la  volonté,  le  pauvre  père  dompta  son  cha- 
grin, et  reprit  ses  airs  de  sévérité  en  ajou- 
tant : 

—  Ma  fille,  sachons  accepter  notre  destin 
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comme  Dieu  nous  le  fait.  Nous  ne  serons  pas 
toujours  séparés.  Votre  mari  vous  amènera 
quelquefois  en  France  5  j'irai  vous  voir  en 
Savoie,  je  l'espère.  Faites  en  sorte  que  l'on 
vous  aime  là-bas,  et  que  j'entende  toujours 
bien  parler  de  vous. 

Il  y  a  dans  les  caractères  énergiques  un  as- 
cendant qui  communique  la  force  et  enseigne 
aux  autres  à  se  dominer  eux-mêmes.  Madame 
de  Verrue  essuya  ses  yeux  et  répondit  avec 
calme  : 

—  Ne  craignez  rien,  mon  père,  je  n'ou- 
blierai jamais  que  je  suis  une  de  Luynes,  et 
que  l'honneur  de  votre  nom  est  attaché  à  ma 
conduite. 

Ils  étaient  remis  de  leur  trouble  au  moment 
où  le  jeune  mari  descendit  de  son  apparte- 
ment. Leduc  embrassa  son  gendre. 

—  Je  vous  épargne,  lui  dit-il,  les  éternels 
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sermons  que  font  les  pères.  Adieu,  mon  ami. 
Je  vous  ai  donné  ce  que  j'avais  de  plus  cher 
au  monde,  mais  je  ne  le  regrette  pas.  Aimez 
ma  fille  le  plus  que  vous  pourrez. 

Le  gendre  s'écria,  selon  l'usage,  qu'il  était 
le  plus  heureux  des  hommes,  et  les  jeunes 
gens  montèrent  en  carrosse.  Lorsqu'ils  furent 
sortis  de  l'hôtel,  M.  de  Luynes  soupira  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel  et  gagna  son  oratoire  en 
murmurant  tout  bas  : 

—  Cela  est  dur,  bien  dur  à  mon  âge;  mais 
elle,  avec  ses  quinze  ans,  je  gage  qu'elle  rit 
déjà  et  se  console.  Ces  chers  enfants!  Ils  sont 
tous  deux  beaux  comme  le  jour! 

Le  comte  de  Verrue,  qui  portait  un  des 
grands  noms  du  roya  u  mede  Savoie,  était  en  effet 
l'un  des  plus  beaux  cavaliers  de  ce  temps-là.  Sa 
fortune  était  considérable,  et  ses  emplois  à  la 
cour  de  Turin  les  premiers  et  les  plus  hono- 
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rables.  Sa  mère  avait  la  charge  de  dame  d'hon- 
neur auprès  de  la  duchesse  de  Savoie.  11  avait 
du  crédit,  devant  lui  un  avenir  aussi  assuré 
que  brillant.  L'ambassadeur  de  Turin  à 
Paris  l'avait  emmené  avec  lui  pour  visiter 
la  France ,  et  le  jeune  comte  s'était  tout  de 
suite  épris  de  mademoiselle  de  Luynes , 
aux  bals  de  Versailles,  où  elle  venait  de  dé- 
buter avec  éclat,  comme  toutes  les  beautés 
dans  leur  fleur.  Jeanne,  qui  était  du  second 
lit  de  M.  de  Luynes,  ne  possédait  presque  rien. 
Son  père  ne  l'eût  jamais  mise  au  couvent  con- 
tre son  gré,  mais  elle  courait  le  risque  d'être 
long-temps  à  marier;  aussi,  quand  M.  de  Ver- 
rue demanda  sa  main,  on  l'accueillit  avec  joie 
et  reconnaissance.  Le  comte  avait  vingt  ans, 
des  manières  du  meilleur  ton,  l'esprit  un  peu 
épais ,  mais  un  caractère  doux  et  facile  à 
vivre.  Le  duc  de  Savoie  avait  donné  son  cou- 
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sentement  au  mariage  dans  les  termes  les  plus 
flatteurs  pour  M.  de  Luynes,  en  promettant 
quelques  faveurs  nouvelles  aux  époux  à  leur 
arrivée  dans  Turin.  Le  plus  habile  devin  eût 
donc  été  bien  embarrassé  de  prédire  par  quel 
côté  une  union  formée  sous  de  tels  auspices 
pouvait  engendrer  des  orages  et  des  malheurs, 
surtout  en  considérant  l'amour  tendre  des 
jeunes  gens  l'un  pour  l'autre,  les  excellents 
principes  de  la  comtesse,  sa  vertu  et  sa  raison. 
Cependant  on  verra  bientôt  comme  elle  fut 
menée  à  mal,  pour  ainsi  dire  de  force  et  mal- 
gré elle;  tant  il  est  vrai  que  le  sort  sait  parfois 
creuser  devant  nous  de  ces  précipices  où  le 
pied  le  plus  prudent  et  le  plus  sûr  doit  finir 
infailliblement  par  tomber. 

Jeanne  de  Luynes  était  une  jolie  et  fraîche 
personne,  avec  des  yeux  noirs,  debeiles  dents, 
une  physionomie  tour  à  tour  sérieuse  ou  en- 
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jouée,  selon  ce  qui  passait  dans  ses  idées,  qui 
étaient  fort  mobiles.  Elle  avait  l'imagination 
vive  et  facile  à  frapper,  mais  soutenue  par  as- 
sez de  bon  sens.  Lorsque  l'ennui  la  venait 
chercher,  elle  le  supportait  mal,  comme  tou- 
tes les  femmes.  Avec  de  bons  procédés  et  de  la 
douceur  on  en  faisait  ce  qu'on  voulait;  mais 
l'injustice  ou  la  tyrannie  pouvaient  la  jeter 
dans  les  plus  terribles  écarts,  une  fois  qu'elles 
avaient  dépassé  la  dose  de  patience  que  le  ciel 
lui  avait  donnée.  On  comprenait  aisément  que, 
si  elle  eût  été  mal  mariée,  sa  tête  aurait  pu  la 
mener  loin;  mais  en  la  voyant  unie  à  un  mari 
jeune,  complaisant  et  à  son  goût,  il  ne  sem- 
blait plus  possible  qu'elle  dût  jamais  fail- 
lir. 

M.  de  Verrue  et  sa  femme  mirent  amoureu- 
sement un  grand  mois  à  faire  le  voyage  à 
petites  journées,  llsélaient  fort  impatiemment 
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attendus  à  Turin  parles  amis  et  la  famille  du 
comte.  Madame  la  comtesse  douairière  de  Ver- 
rue caressa  beaucoup  sa  bru.  Elle  se  mit  sur 
le  pied  de  l'embrasser  six  fois  par  jour  et  l'ac- 
cabla de  soins  jusqu'à  l'importuner.  Cette 
douairière  était  une  grosse  femme  chargée  de 
graisse  et  fort  colorée  par  la  couperose.  La  ga- 
lanterie l'avait  tenue  jusqu'à  cinquante  ans, 
et  de  sa  jeunesse  un  peu  trop  riche  en  chapi- 
tres de  roman,  elle  avait  gardé  une  morale 
commode  et  des  oreilles  qui  ne  s'effarouchaient 
pas  pour  des  riens.  A  travers  tous  ces  frais  de 
tendresse,  la  jeune  bru,  qui  avait  de  l'intel- 
ligence, démêla  dans  les  mines  de  la  douai- 
rière quelque  chose  de  sec  et  d'impérieux  qui 
ne  promettait  rien  de  bon;  c'est  pourquoi  elle 
se  tint  sur  la  réserve  avec  sa  belle-mère,  et 
ménagea  de  son  mieux  une  affection  qu'il  fal- 
lait lâcher  d'entretenir  long-temps  pour  vivre 
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pacifiquement.  Le  reste  de  la  famille  se  com- 
posait d'une  dizaine  de  sots,  d'ignorants  et 
d'âmes  basses  qui  formaient  à  Turin  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  populace  de  la  cour. 

Le  jeune  duc  Victor  -Amédée  vivait  alors 
retiré  dans  son  palais,  et  n'aimait  en  fait  de 
délassements,  que  la  musique;  aussi  avait-il 
la  meilleure  symphonie  qui  fût  en  Europe.  11 
ne  recevait  qu'une  fois  la  semaine,  et  personne, 
hors  ses  chambellans,  ne  le  voyait  dans  son 
particulier.  Sous  les  apparences  d'une  grande 
froideur  qui  existait  dans  son  maintien,  ce 
prince  avait  de  la  chaleur  d'âme,  et  son  re- 
gard ferme  annonçait  qu'il  avait  au  service  de 
ses  passions  deux  qualités  redoutables,  la  ré- 
solution et  la  persévérance. 

Madame  de  Verrue  ne  reçut  pas  du  roi  de 
Piémont  l'accueil  que  les  lettres  avaient  fait 
espérer.  Soit  que  le  prince  fût  distrait  par  ses 
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projets  politiques ,  car   il  en   avait  de  fort 
grands,  soit  que  les  airs  à  la  française  ne  fus- 
sent pas  à  son  goût,  il  ne  montra  pas  la  bonne 
grâce  qu'on  attendait  de  lui.  A  l'instant  de  la 
présentation,  il  fixa  sur  la  jeune  dame  un  re- 
gard long  et  impassible  dont  elle  perdit  conte- 
nance; il  murmura  ensuite  quelques  mots  de 
bienveillance,  et  une  fois  qu'il  eut  détourné 
les  yeux,  il  ne  les  dirigea  plus  de  tout  le  reste 
du  jour  sur  la  nouvelle  arrivée.  Comme  la 
seconde  visite  au  château  se  passa  de  la  même 
façon,  la  douairière  et  tous  les  Verrue  en  eu- 
rent de  l'inquiétude  ,  et  répétèrent  dix  fois 
avec  chagrin  que  la  jeune  bru  n'avait  pas  le 
bonheur  de  plaire  à  Son  Altesse.  Au  bout  d'un 
mois,  voyant  que  les  manières  du  prince  ne 
changeaient  point,  les  Verrue  s'agitèrent  en 
disant  qu'il  fallait  pourtant  que  cela  eût  une 
fin.  Après  le  second  mois  ils  tournèrent  leur 
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dépit  contre  leur  bru,  et  lui  commandèrent  de 
faire  en  sorte  de  gagner  les  bonnes  grâces  du 
prince.  Mais  le  troisième  mois  s'étant  écoulé 
sans  aucun  amendement,  on  déclara  que  la 
petite  avait  un  mauvais  caractère,  une  indif- 
férence coupable  pour  les  désirs  de  sa  famille, 
et  qu'on  verrait  à  trouver  quelque  moyen  de 
la  mettre  à  la  raison.  Le  comte,  qui  aimait  sa 
femme,  était  seul  à  parler  pour  elle  contre  les 
autres  ;  mais  n'ayant  aucune  éloquence ,  il  se 
laissait  battre,  et  la  langue  formidable  de  la 
douairière  lui  coupait  la  parole  au  premier 
mot,  en  sorte  que  Jeanne  de  Luynes  en  vint 
bien  vite  à  mener  une  vie  fort  maussade  et  à 
soupirer  en  pensant  à  la  maison  paternelle. 
Avec  son  inexpérience  de  quinze  ans,  la  pau- 
vre petite  ne  comprenait  rien  à  cette  froideur 
extrême  du  prince.  Un  soir  elle  prit  son  grand 
courage  et  se  mit  dans  l'esprit  de  triompher 
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des  injustes  préventions  du  duc  de  Savoie  et 
de  briser  la  glace  en  l'obligeant  à  s'expliquer. 
Elle  choisit  lemomentoù  Son  Altesse  parlait  à 
une  dame  assise  devant  le  feu,  et  vint  poser 
un  pied  sur  les  chenets  à  l'autre  coin  de  la 
cheminée.  Quand  le  duc  eut  fini  sa  conversa- 
tion, il  se  trouva,  en  changeant  de  posture, 
tout  auprès  de  la  comtesse,  et  voyant  qu'il  ne 
pouvait  éviter  de  lui  adresser  la  parole,  il  en 
parut  contrarié,  ce  qui  jeta  madame  de  Ver- 
rue dans  un  trouble  cruel.  La  symphonie 
jouait  dans  cet  instant  des  airs  de  la  cour  de 

France. 

» 

—  Reconnaissez  vous  cette  musique?  de- 
manda le  prince  à  la  comtesse. 

—  Sans  doute,  répondit  madame  de  Verrue, 
et  les  souvenirs  qu'elle  me  remet  à  l'esprit 
m'inspirent  de  la  tristesse. 

—  Je  comprends  :    vous  regrettez  votre 
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pays.   Vous  n'aimez  point  les  habitants  du 
Piémont. 

—  Ce  sonteux  qui  ne  m'aiment  point,  et  il 
est  impossible  à  mon  âge  d'être  heureusement 
au  milieu  de  gens  à  qui  l'on  déplaît. 

—  Je  pensais  plutôt,  reprit  le  duc,  que  vous 
aviez  de  l'ennui  et  que  notre  cour  ne  vous 
semblait  pas  digne  de  vous? 

—  Votre  Altesse  plaisante  :  je  ne  demandais 
en  venant  ici,  qu'à  me  voir  faire  aussi  bon 
visage  qu'aux  autres  ,  pour  m'y  trouver  à 
l'aise. 

Madame  de  Verrue ,  qui  avait  enfin  sur- 
monté son  trouble,  leva  les  yeux  pour  voir 
comment  ses  reproches  seraient  accueillis  du 
prince.  Elle  s^aperçut  alors  avec  étonnement 
que  Son  Altesse  avait  les  mains  tremblantes  et 
que  le  rouge  lui  montait  aux  joues. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  M.  de  Savoie,  si 
t.  î.  2 
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vous  croyez  qu'on  ne  vous  aime  point  ici  ;  ce 
que  vous  avez  pris  pour  de  l'aversion,  c'était 
de  la  crainte. 

La  douairière  de  Verrue  se  réjouissait  de 
loin,  en  voyant  le  due  en  conférence  avec  sa 
bru  ;  mais  elle  fut  saisie  d'effroi  lorsque  M.  de 
Savoie  quitta  brusquement  la  comtesse  etdità 
la  symphonie  : 

—  Jouez-nous  d'autres  morceaux ,  Mes- 
sieurs 5  votre  musique  française  n'amuse  point 
madame  de  Verrue. 

Jeanne  de  Luynes  rentra  chez  elle  fort  rê- 
veuse. Elle  se  laissa  gronder  par  les  Verrue 
sans  prendre  garde  à  leur  colère,  et  dans  l'in- 
stant où  la  famille  entière  décidait  que  jamais 
cette  petite  orgueilleuse  ne  saurait  faire  sa 
cour,  elle  comprenait  intérieurement  que  le 
duc  de  Savoie   était  amoureux  d'elle;  et  en 
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effet  la  comtesse  n'eût  pas  été  une  femme  si 
elle  eût  tardé  plus  long-temps  à  s'en  aperce- 
voir. 


H. 


Avec  le  jour  du  lendemain  arriva  une  grande 
nouvelle.  Depuis  plus  de  cinq  ans  on  n'avait 
point  dansé  au  château,  et  le  prince  venait  de 
dire  à  son  lever  qu'il  voulait  donner  des  fêtes. 
Les  dévots,  qui  sont  toujours  des  gens  extrê- 
mes, s'en  effrayèrent  comme  d'une  idée  infer- 
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nale,et  virent  déjà  leur  règne  détruit  par  le 
luxe  de  Versailles  et  le  régime  des  favoris  et 
des  maîtresses.  Ils  prirent  des  airs  plus  affligés 
que  s'il  se  fût  agi  d'une  guerre;  mais  la  jeu- 
nesse et  les  femmes  commandèrent  gaiement 
leurs  habits  de  danse  et  se  préparèrent  aux 
amusements. 

Les  Verrue  furent  distraits  de  celte  nou- 
velle par  une  autre  qui  leur  vint  en  même 
temps  et  qui  les  touchait  davantage.  Le  comte 
fut  appelé  dans  le  cabinet  du  prince  et  on  lui 
donna  une  mission  secrète  auprès  du  roi  d'Es- 
pagne. Cette  grande  faveur  aurait  dû  étonner 
toute  la  famille,  car  M.  de  Verrue,  avec  son 
esprit  borné,  ne  semblait  guère  propre  à  rem- 
plir des  fonctions  politiques  ;  cependant,  ex- 
cepté la  comtesse,  les  Verrue  regardèrent  la 
chose  comme  fort  naturelle.  L'envoyé  secret, 
charmé  du  personnage  important  qu'il  allait 
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être,  prit  ses  instructions  et  pouvoirs,  et  par- 
tit fort  content,  après  avoir  embrassé  sa  femme 
en  lui  disant  de  se  bien  divertir  dans  les  bals, 
et  de  tâcher  de  se  mettre  mieux  avec  Son  Al- 
tesse. 

On  commença  les  fêtes  par  un  carrousel  où 
M.  de  Savoie  commandait  le  quadrille  des 
Turcs,  et  l'on  trouva  que  l'habit  ottoman  lui 
allait  à  ravir.  Le  prince  de  Vaudemont  con- 
duisait les  Arabes.  Tous  deux  firent  merveille  * 
aux  jeux  de  toutes  sortes  :  l'un  gagna  le  prix 
à  la  bague,  et  Fautre  l'emporta  dans  les  cour- 
ses. M.  de  Savoie  se  distingua  surtout  au  jeu 
des  portiques,  où  il  fallait  enlever  au  galop  des 
têtes  de  carton  avec  une  lance.  Les  dames 
goûtèrent  vivement  ces  beaux  spectacles  dont 
elles  étaient  fort  sevrées,  et  les  vainqueurs 
furent  assez  applaudis  pour  prendre  goût  à 
ces  plaisirs.  La  douairière  de  Verrue,  surchar- 
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gée  de  fard  et  de  colliers,  était  au  premier 
rang  sur  l'amphithéâtre  et  tenait  à  son  ombre 
la  jeune  bru,  qui  fut  la  seule  à  comprendre, 
par  les  regards  de  Son  Altesse,  que  la  fête  se 
donnait  pour  elle. 

Le  second  jour  fut  employé  à  courir  le  cerf, 
les  hommes  à  cheval  et  les  femmes  en  carrosses 
couverts.  Cet  exercice    se  prolongea  jusqu'à 
la  nuit.  Le  gibier  avait  mené  la  cour  à  dix 
•   lieues  de  Turin,  et  il  arriva  qu'on  fut  obligé 
de  coucher  dans  une  maison  de  plaisance  de 
Son  Altesse.    Des  chariots  avaient  apporté  le 
nécessaire  pour  les  repas,  en  sorte  qu'on  ne 
manqua  de  rien.  Le  château  était  assez  grand 
pour  contenir  tout  le  monde,  et  comme  on 
s'était  beaucoup  fatigué,  on  se  mit  au  lit  en 
quittant  la  table.   Madame  de  Verrue  trouva 
qu'on  l'avait  logée  dans  une  pièce  fort  retirée 
à  l'extrémité  des  bâtiments;  mais  le  maréchal 
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des  logis  ayant  écrit  son  nom  sur  la  porte, 
elle  n'osa  point  demander  un  autre  apparte- 
ment. D^illeurs,  en  examinant  cette  chambre, 
elle  vit  partout  de  bons  verroux  et  ne  s'effraya 
plus  de  l'isolement. 

La  comtesse,  après  avoir  achevé  sa  toilette 
de  nuit,  renvoya  ses  femmes  et  s'enferma  pru- 
demment. Elle  s'agenouilla  ensuite  sur  un 
prie-dieu  où  elle  récita  dévotement  ses  prières 
à  demi-voix.  L'idée  lui  vint  d'y  ajouter  quel- 
ques mots  sur  les  dangers  qu'elle  avait  entre- 
vus dans  l'avenir;  mais  elle  s'arrêta  comme  si 
elle  n'eût  point  jugé  qu'il  fallût  encore  parler 
à  Dieu  et  aux  saints  de  choses  aussi  incer- 
taines. Dans  ce  moment,  une  porte  cachée 
s'ouvrit  dans  les  boiseries,  et  M.  de  Savoie  se 
trouva  debout  en  face  d'elle. 

—  Au  nom  du  ciel!  Madame,  s'écria  le 
prince,  n'ayez  aucune  crainte.  Ce  ne  sont  pas 
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de  mauvais  desseins  qui  m'amènent.  Je  vous 
aime,  il  est  vrai,  mais  je  ne  vous  respecte  pas 
moins,  et  vous  le  comprendrez  tout  à  l'heure. 

—  Vous  employez  un  élrange  moyen  pour 
me  prouver  votre  respect,  répondit  la  com- 
tesse avec  fierté.  Si  vous  voulez  que  je  vous 
croie ,  il  faut  que  Votre  Altesse  se  retire  à  l'in- 
stant. 

—  Laissez-moi  le  loisir  de  m'expliquer, 
Madame,  reprit  le  duc,  et  vous  allez  recon- 
naître qu'il  y  a  dans  ma  conduite  plus  de  dé- 
licatesse que  vous  ne  pensez.  Les  princes  ont 
le  malheur  de  ne  rien  pouvoir  faire  sans  que 
mille  regards  examinent  leurs  actions.  Si  je 
vous  avais  recherchée  publiquement,  la  médi- 
sance n'eût  pas  manqué  de  s'exercer  à  vos 
dépens,  car  le  vulgaire  s'imagine  sottement 
(pie  nos  désirs  n'ont  point  d'obstacles.  J'ai 
fait  à  votre  réputation  le  sacrifice  de  trois  mois 
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de  silence  et  de  tourments  cruels  ;  mais  il  fal- 
lait bien  finir  par  vous  apprendre  ma  passion  : 
^'est  pour  amener  cette  entrevue  que  j'ai 
donné  des  fêtes  et  conduit  ici  ma  cour.  Ne 
voyez  donc  dans  ma  présence  à  cette  heure 
qu'un  moyen  naturel  de  vous  entretenir  sans 
témoin  et  sans  danger  pour  votre  honneur. 

—  Mais  si  une  pareille  démarche  était 
connue,  Monseigneur,  je  serais  perdue  sans 
ressource! 

—  Aussi  ai-je  pris  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  qu'elle  demeure  secrète.  Je 
n'ai  point  voulu  employer  l'entremise  des 
tiers  et  des  messages.  Personne  au  monde  n'a 
reçu  mes  confidences;  c'est  à  vous  seule  que 
j'ai  voulu  parler.  N'est-ce  pas  agir  mieux  que 
les  princes  ne  font  d'ordinaire,  et  n'aurez- 
vouspas  quelques  égards  pour  tant  de  ména- 
gements? 
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—  Eh  bien  !  Monseigneur,  je  reconnaîtrai 
ce  que  vous  appelez  des  ménagements  par  une 
réponse  franche.  Je  suis  d'une  famille  où  Ton 
se  conduit  honnêtement.  Lorsque  j'ai  quitté 
M.  de  Luynes,  mon  père,  j'ai  promis  de  faire 
en  sorte  qu'on  parlât  bien  de  moi,  et  je  vous 
le  déclare,  je  mourrais  de  confusion  s'il  pou- 
vait un  jour  fixer  sur  sa  fille  son  terrible  re- 
gard en  disant  :  «  Jeanne,  vous  avez  manqué 
à  vos  promesses  et  mis  une  souillure  sur  mon 
nom.  »  Outre  que  vous  auriez  à  combattre  une 
vertu  orgueilleuse ,  Monseigneur,  vous  vous 
adressez  à  un  cœur  indifférent  pour  vous,  car 
j'aime  mon  mari,  et  pour  lui  demeurer  fidèle 
je  n'ai  à  surmonter  nulle  séduction.  L'idée 
de  jouer  le  rôle  honteux  de  maîtresse  avouée 
d'un  prince  me  fait  horreur.  Croyez-moi, 
^attendez  point  pour  vaincre  cet  amour  qu'il 
soit  devenu  plus  fort,  et  renoncez  à  vos  pro- 
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jets  :  ils  ne  peuvent  engendrer  que  des  mal- 
heurs. Que  cette  conversation  soit  la  dernière 
entre  nous  sur  ce  sujet,  et  si  ma  reconnais- 
sance a  quelque  prix  aux  yeux  de  Votre  Altesse, 
elle  sera  aussi  grande  que  le  sacrifice  l'aura 
mérité. 

—  Je  voudrais  vous  satisfaire,  Madame,  ré- 
pondit le  duc;  mais  dépend-il  de  moi  de  ne 
point  vous  aimer,  et  du  moment  que  je  vous 
aime,  pourrai-je  m'empêcher  de  vous  le  dire 
et  de  vous  en  donner  des  preuves? 

— Et  moi,  Monseigneur,  je  fermerai  l'oreille 
à  vos  discours,  et  je  n'aurai  point  de  regards 
pour  ces  preuves  d'un  amour  auquel  je  ne 
puis  répondre. 

La  figure  du  prince  devint  fort  sombre,  ^t 
des  lueurs  sortaient  de  ses  yeux  tandis  qu'il 
répétait  plusieurs  fois  en  marchant  avec  agi- 
tation : 
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—  Elle  me  mettra  au  désespoir  ! 

Mais  ces  signes  de  mauvais  augure  inspi- 
rèrent plus  d'impatience  que  de  frayeur  à  la 
comtesse. 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  trem- 
blante, craignez  d'en  venir  à  des  violences 
contre  ma  personne.  Je  ne  survivrais  pas  d'un 
jour  à  mon  déshonneur. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  le  duc,  de  quoi  donc 
me  supposez-vous  capable  ?  Je  ne  suis  point 
un  scélérat,  Madame,  et  c'est  contre  moi- 
même  que  ma  douleur  se  tournera. 

Jeanne  de  Luynes  sentit  qu'elle  venait  d'of- 
fenser injustement  M.  de  Savoie. 

—  Hélas  î  reprit-elle  avec  douceur,  je  suis 
aussi  affligée  de  vos  peines  que  des  embarras 
où  va  me  jeter  ce  funeste  amour.  Je  vous  en 
conjure,  Monseigneur,  renoncez  à  moi;  cher- 
chez ailleurs  les  plaisirs  auxquels  votre  mérite 
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et  vos  belles  qualités  vous  donnent  tous  les 
droils  du  monde,  et  ne  vous  obstinez  pas  à 
vouloir  une  personne  qui  ne  peut  vous  appar- 
tenir, lorsque  cent  autres  beautés  sont  prêtes 
à  vous  offrir  ce  que  vous  souhaitez. 

—  Eh  bien!  dit  le  prince  tristement,  j'es- 
saierai de  vous  obéir  ;  mais  jamais  une  autre 
n'occupera  la  place  que  vous  avez  dans  mon 
cœur. 

—  Que  je  suis  aise  de  voir  Votre  Altesse 
aussi  raisonnable!  Je  prierai  le  ciel  qu'il 
soutienne  votre  courage. 

—  Adieu,  Madame!  ne  vous  y  trompez 
point,  je  vais  être  le  plus  malheureux  des 
hommes. 

Malgré  la  honte  qu'il  y  a  toujours,  dans  la 
passe  galante  où  s'était  mis  le  prince,  à  faire 
retraite  devant  une  femme  sans  avoir  gain  de 
cause,  M.  de  Savoie  sortit  comme  il  était  venu, 
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par  la  porte  dérobée  ;  mais  ses  idées  ne  pri- 
rent point  le  tour  qu'il  avait  promis  de  leur 
donner,  et  quand  le  soleil  parut,  il  était  en- 
core debout,  songeant  de  toutes  ses  forces  à 
quelque  moyen  de  toueher  ce  cœur  inaborda- 
ble auquel  il  avait  plus  envie  de  plaire  qu'au- 
paravant. De  son  côté ,  Jeanne  de  Luynes, 
troublée  par  cette  aventure  et  prévoyant 
qu'elle  n'était  point  au  bout  de  ses  dangers, 
passa  la  nuit  à  demander  secours  à  Dieu,  et 
jura  de  se  défendre  avec  autant  de  fermeté 
que  le  duc  avait  résolu  d'employer  de  persé- 
vérance dans  ses  attaques. 

Le  lendemain  ,  qui  était  le  dernier  jour 
des  fêtes  et  le  plus  beau ,  la  comtesse,  de  re- 
tour à  Turin ,  prétexta  une  douleur  de  tête  et 
resta  enfermée.  Elle  eut  le  courage  de  renoncer 
aux  danses  et  ne  soupira  qu'à  peine  deux  ou 
trois  fois  en  regardant  ses  robes  de  bal ,  puis 
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elle  se  mit  au  lit  dans  l'instant  où  les  plaisirs 
commençaient.  La  douairière  de  Verrue  était 
furieuse  de  ce  contre-temps,  car  elle  avait 
employé  une  semaine  à  donner  à  sa  bru  de 
bons  avis  pour  faire  la  conquête  du  prince. Elle 
comptait  sur  cette  belle  occasion ,  et  lorsqu'il 
lui  fallut  paraître  seule  à  la  cour,  elle  en  prit 
un  air  si  maussade  que  M.  de  Savoie  devina  de 
loin  ce  qui  arrivait. 

—  Je  vois  que  nous  n'aurons  pas  madame 
de  Verrue,  dit  le  prince. 

—  Elle  supplie  Votre  Altesse  de  l'excuser , 
répondit  la  douairière  ;  une  indisposition... 

—  Nous  connaissons  ces  maladies-là  :  c'est 
une  continuation  de  ce  mépris  dont  la  com- 
tesse fait  profession  pour  nous. 

—  Du  mépris  !  s'écria  la  vieille  dame.  Sainte 
Vierge  !  si  je  le  croyais,  je  la  renierais  pour 
ma  bru  et  je  la  renverrais  en  France.  Et  où 

t.  i.  3 
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aurait-elle  pris  cela?  ce  n'est  pas  parmi  les 
Verrue,  qui  sont  des  serviteurs  éprouvés  de 
Voire  Altesse. 

—  Ne  vous  effrayez  point  ;  nous  permettons 
à  la  comtesse  de  trouver  nos  fêtes  sans  agré- 
ment auprès  de  celles  de  Versailles.  Nous  se- 
rons plus  favorisés  peut-être  une  autre  fois. 

Le  prince  laissa  la  douairière  fort  rouge  et 
fort  essoufflée  de  ses  apostrophes  sanglantes. 
Elle  en  murmura  entre  ses  dents  toute  la  nuit. 
M.  de  Savoie  n'était  guère  plus  content  qu'elle. 
En  dépit  de  son  pouvoir  sur  lui-même  et  du 
masque  dont  il  savait  couvrir  ses  passions,  on 
vit  bien  qu'il  avait  des  épines  dans  l'imagina- 
tion ,  mais  on  était  à  cent  lieues  d'en  savoir 
la  cause.  Les  danses  n'étaient  pas  terminées, 
quand  la  douairière  rentra  chez  elle  et  courut 
au  lit  de  sa  bru  pour  lui  conter  ses  peines  et 
la  quereller  fort  aigrement.  Elle  lui  en    fit 


DE    LA    RÉGENCE.  39 

tant  de  bruit  pendant  trois  heures,  qu'elle  lui 
procura  véritablement  un  feu  de  tête  abomi- 
nable. 

Comme  le  prince  ne  manquait  jamais  à  en- 
voyer chez  les  dames  qui  étaient  malades ,  il 
choisit  pour  messager  auprès  de  la  comtesse  un 
gentilhomme  du  pays  de  Bavière  ,  qui  rem- 
plissait ponctuellement  ses  commissions,  et 
qui  n'eût  voulu  pour  rien  au  monde  ajouter 
ou  supprimer  un  mot  au  discours  qu'il  avait 
à  porter. 

—  Monseigneur,  dit-il  à  madame  de  Ver- 
rue ,  a  beaucoup  regretté  que  votre  tête  fût 
assez  mal  disposée  pour  le  priver  du  plaisir 
qu'il  se  promettait  à  vous  voir.  Le  désir  qu'il 
avait  de  vous  être  agréable  lui  semblait  mé- 
riter plus  de  succès  et  une  meilleure  récom- 
pense. 

—  Vous  l'entendez  ,    ma  bru  ,  s'écria  la 
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douairière  ;  peut-on  dire  les  choses  plus  obli- 
geamment? Et  vous  osez  croire  que  Son  Al- 
tesse est  mal  disposée  pour  vous  !  Allez,  vous 
êtes  une  imprudente  et  une  ingrate. 

A  quelque  temps  de  là  il  y  eut  encore  des 
danses  au  château  ,  et  cette  fois  M.  de  Savoie 
prit  ses  mesures  pour  que  la  comtesse  n'y 
manquât  point ,  en  la  priant  de  figurer  dans 
un  quadrille  de  costumes.  C'était  une  faveur 
qu'elle  ne  devait  pas  songer  à  refuser,  sous 
peine  de  convertir  sa  maison  en  enfer  et  tous 
les  Verrue  en  autant  de  diables  acharnés  con- 
tre elle.  Les  bergeries  étaient  fort  de  mise  alors. 
Le  chapeau  de  fleurs  et  la  robe  relevée  al- 
laient admirablement  à  la  comlesse  ,  c'est 
pourquoi  elle  se  consola  un  peu  delà  violence 
qu'on  lui  faisait  par  le  grand  effet  que  pro- 
duisit sa  beauté.  Son  entrée  de  ballet  fut  un 
triomphe.  La  crainte  où  elle  était  que  le  suc- 
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ces  ne  vînt  à  augmenter  l'amour  du  prince-, 
répandait  encore  sur  elle  ce  charme  inexpri- 
mable et  particulier  que  donnent  la  pudeur 
et  la  modestie.  Les  hommes  parlèrent  dans  le 
phébus  du  jour  de  leurs  cœurs  transpercés 
d'outre  en  outre  et  des  traits  de  Cupidon.  Les 
rimeurs  s'exercèrent  au  madrigal  ,  et  ,  pen- 
dant toute  cette  nuit  joyeuse,  les  yeux  noirs 
de  Jeanne  de  Luynes  furent  comparés  à  des 
étoiles  ;  son  regard  fut  plus  doux  que  le  ve- 
lours; son  front  eut  la  blancheur  de  l'albâtre; 
ses  lèvres  l'éclat  du  corail;  ses  dents  furent 
des  perles  fines,  et  ses  doigts  de  l'ivoire  tourné 
par  les  mains  des  dieux.  M.  de  Savoie  était  le 
seul  qui  ne  dît  mot  ;  mais  dans  un  instant  où 
la  comtesse  le  regardait  avec  un  air  d'inquié- 
tude que  sa  bonté  d'âme  faisait  ressembler  à 
de  la  tendresse,  on  vit  le  prince  pâlir  et  chan- 
celer comme  un  homme  blessé  par  une  arme 
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invisible.  On  l'emporta  à  demi  évanoui ,  et 
cette  indisposition  fut  attribuée  à  la  chaleur 
qui  régnait  dans  les  appartements. 

Lorsqu'elle  rentra  chez  elle,  madame  de  Ver- 
rue comprit  devant  son  miroir  qu'elle  avait  dû 
en  eifet  porter  au  comble  l'incendie  qui  dé- 
vorait le  cœur  de  Son  Altesse  ;  elle  se  plaignit 
intérieurement  du  malheur  de  ne  pouvoir  pas 
être  belle  sans  que  cela  fît  des  ravages,  puis 
elle  se  mit  au  lit  où  elle  rêva  des  quadrilles  et 
de  son  chapeau  de  fleurs. 

Pendant  ce  temps-là  le  prince,  plongé  dans 
une  sombre  tristesse  ,  laissait  aux  portes  ses 
gentilshommes  et  ses  chambellans.  On  ouvrit 
enfin  aux  grandes  entrées,  et  le  coucher  se 
passa  fort  silencieusement;  mais  tout  à  coup 
Son  Altesse  jeta  ses  cheveux  (1)  avec  colère 

(1)  On  ne  se  servait  pas  du  mot  de  perruque  du  temps 
de  M.  de  Savoie. 
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à  l'autre  bout  de  la  chambre  ,  et    s'écria  : 

—  Il  faut  que  celax  ait  une  fin  ! 

Et  les  courtisans,  ne  sachant  à  quoi  attri- 
buer cette  brusquerie ,  pensèrent  que  le 
royaume  de  Savoie  allait  rompre  l'alliance 
avec  Louis  XiV  et  se  tourner  du  parti  de 
l'Espagne. 


m 


En  parlant  ainsi  ,  le  jeune  roi  de  Piémont 
faisait  selon  la  mode  des  princes  habitués  à 
voir  tout  céder  à  leurs  désirs;  mais  il  oubliait 
qu'il  n'est  pas  de  monarque  assez  puissant 
pour  disposer  d'une  vertu  qui  ne  veut  pas  se 
rendre.  L'amour  est  comme  la  grâce  céleste  : 
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c'est  un  dieu  qui  le  fait  descendre  dans  les 
cœurs  ,  et  tant  qu'il  n'y  est  point  venu  ,  le 
bouleversement  d'un  empire  serait  encore 
sans  effet  ;  le  prince  devait  l'apprendre  à  ses 
dépens. 

Pour  une  fois  qu'elle  était  allée  aux  fêtes  , 
madame  de  Verrue  avait  fait  sagement  de  se 
divertir  et  d'être  aussi  jolie  qu'elle  pouvait,  car 
le  lendemain  elle  s'éveilla  ayant  à  son  chevet 
tout  le  cortège  imposant  de  la  prudence  ,  de 
la  raison  et  des  scrupules,  qui  lui  prouvèrent, 
pendant  trois  heures  qu'elle  mit  à  réfléchir, 
la  nécessité  de  ne  plus  s'exposer  aux  dangers 
des  plaisirs.  Quoiqu'il  dût  lui  en  coûter  beau- 
coup à  son  âge  de  garder  le  logis  au  bruit  des 
violons,  elle  résista  obstinément  aux  invita- 
tions et  aux  prières.  Les  carrousels  ,  les  jeux 
et  les  ballets  se  succédèrent  sans  qu'elle  y 
voulût  paraître.  Le  prince  eut  beau  envoyer 
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des  parlementaires  et  les  Verrue  gronder  jus- 
qu'à la  rage ,  elle  fit  la  malade  et  ne  bougea 
de  sa  chambre.  Cependant,  comme  la  priva- 
tion d'air  et  d'exercice  aurait  pu  nuire  à  sa 
santé,  la  comtesse  demanda  la  permission  de 
se  rendre  à  la  campagne,  dans  l'un  de  ses 
châteaux.  La  douairière ,  devinant  aussitôt 
qu'il  y  avait  une  mauvaise  volonté  cachée , 
entra  en  fureur. 

—  Vous  n'irez  point  à  la  campagne ,  disait- 
elle  à  sa  bru  ;  vous  fuyez  la  cour  par  mé- 
chanceté pure  ,  pour  nous  brouiller  avec  Son 
Altesse  et  faire  tort  à  votre  mari.  Cette  con- 
duite n'est  point  d'une  personne  honnête,  et 
nous  saurons  vous  contraindre  à  l'obéis- 
sance. 

—  Je  vois  bien,  répondit  la  comtesse,  que 
le  moment  est  venu  de  vous  tout  dire.  Appre- 
nez, Madame,  que  le  prince  est  amoureux  de 
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moi,  qu'il  me  l'a  déclaré  depuis  long-temps  , 
et  que  je  fuis  la  cour  pour  me  dérobera  ses 
poursuites. 

La  douairière  eût  désiré  ardemment  q-uc 
M.  de  Savoie  aimât  sa  bru  pour  tirer  un  ad- 
mirable parti  de  la  passion  du  prince  5  mais 
ce  surcroît  de  bonheur  l'eût  tant  réjouie  qu'elle 
n'osa  point  l'espérer. 

—  Voilà  encore  de  vos  extravagances,  s'é- 
cria-t-elle;  vous  vous  mettez  cela  en  tête 
pour  faire  l'importante.  Monseigneur  ne  songe 
point  à  vous. 

—  Je  vous  assure ,  Madame ,  que  c'est  la 
vérité.  Je  vous  répéterai  toutes  les  paroles  de 
Son  Altesse ,  et  vous  verrez  que  ma  conduite 
n'est  que  prudence  et  honnêteté. 

Jeanne  de  Luynes  raconta  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  entre  elle  et  le  prince  ;  mais  la  douai- 
rière feignit  de  n'en  rien  croire,  et  répétïv 
que  c'était  des  chansons, 
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—  Le  grand  dommage,  disait-elle,  quand 
Son  Altesse  vous  ferait  la  cour  !  Vous  avez 
donc  bien  peu  de  vertu ,  si  vous  ne  pouvez 
entendre  quatre  mots  de  galanterie  sans  trem- 
bler ?  Mais  cela  n'a  pas  de  vraisemblance  ,  et 
je  croirais  plutôt  que  vous  voulez  attirer  l'at- 
tention de  monseigneur. 

Ces  paroles  injurieuses  ouvrirent  encore  la 
source  des  larmes,  qui  coulèrent  à  grands 
flots  sur  les  belles  joues  de  la  comtesse.  La 
guerre  ne  se  met  point  ainsi  dans  une  famille 
sans  qu'il  en  transpire  quelque  chose  au  de- 
hors. Les  valets  en  causèrent  entre  eux  ;  le 
bruit  gagna  les  maisons  du  voisinage  ;  il  s'en 
alla  jusqu'aux  basses-cours  du  château,  d'où 
il  monta  peu  à  peu  dans  les  galeries  et  s'en 
vint  tomber  un  matin  dans  l'oreille  du  prince. 
La  nouvelle  méritait  qu'on  y  prît  garde,  car 
tous  les  moyens  sont  bons  pour  un  amant 
d'arriver  à  ses  fins. 
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—  Ce  que  mes  respects  et  ma  constance 
n'ont  pu  gagner,  pensa  monsieur  de  Savoie, 
c'est  la  sottise  des  Verrue  qui  me  le  don- 
nera. 

Depuis  ce  moment,  le  prince  ne  songea 
plus  qu'à  bien  alimenter  le  feu  des  querelles 
et  pousser  la  douairière  à  tourmenter  sa  bru. 
Quand  la  vieille  dame  arrivait  toute  seule  au 
château,  il  lui  demandait  en  plaisantant  si  son 
fils  était  marié,  comment  étaient  les  dames 
de  France,  ou  si  monsieur  de  Luynes  avait  dé- 
fendu à  sa  fille  de  voir  la  mauvaise  compa- 
gnie ;  ces  malices  mettaient  la  douairière  au 
désespoir  et  lui  donnaient  des  rougeurs  dont 
on  riait  encore  pour  augmenter  son  dépit. 
Bientôt  il  ne  se  passa  plus  un  jour  sans  qu'il 
y  eût  des  pleurs  et  des  crises  de  nerfs  chez 
les  Verrue. 

La  comtesse  avait  écrit  secrètement  à  son 
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mari  pour  se  ménager  un  appui  contre  les 
tyrannies  de  la  famille.  Elle  lui  exposa  tout 
ce  qui  arrivait,  sanspourtant  mentionner  l'en- 
trevue nocturne  avec  le  prince,  parce  que  ce 
sont  là  des  choses  que  la  plus  honnête  femme 
ne  dit  point  à  son  mari.  Elle  tâcha  de  lui  faire 
bien  entendre  que  c'était  pour  son  honneur 
qu'elle  bataillait  ainsi,  et  qu'il  la  devait  sou- 
tenir; elle  s'y  prit  adroitement  pour  garder 
le  milieu  entre  le  danger  de  trop  effrayer  le 
comte  et  celui  de  ne  le  pas  toucher  assez  au 
vif;  mais  M.  de  Verrue  n'avait  pas  toujours 
son  intelligence  à  ses  ordres.  Il  lut  tout  cela 
sans  en  voir  le  but,  et  s'imagina  seulement 
qu'on  se  querellait  chez  lui  pour  des  petites 
galanteries  sans  conséquence.  Jl  répondit  lé- 
gèrement qu'il  se  fiait  à  la  vertu  de  sa  femme; 
qu'il  la  priait  d'aller  au  château  et  de  faire 
bon  visage  à  Son  Altesse;  que  si  le  prince  était 
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vraiment  amoureux  ,  il  ne  convenait  point 
cTen  avoir  l'air  trop  fâché,  pourvu  que  le 
monde  n'en  parlât  pas  d'un  ton  à  endomma- 
ger la  réputation  de  la  comtesse.  La  douai- 
rière écrivit  de  son  côté  à  son  fils,  et  lui  re- 
montra qu'il  la  devait  aider.  L'ordre  arriva 
de  Madrid,  en  bonnes  formes,  d'obéir  aux  vo- 
lontés de  la  belle-mère,  et  Jeanne  de  Luynes 
comprit  alors  qu'il  n1y  aurait  plus  de  tran- 
quillité pour  elle  si  le  ciel  ne  venait  à  son 
aide  en  lui  inspirant  quelque  résolution  ex- 
trême. Il  y  vint  en  eifet,  mais  de  la  plus  triste 
façon  du  monde.  La  comtesse,  accablée  par 
les  soucis  et  l'inquiétude,  fut  prise  d'une  fiè- 
vre ardente.  Comme  le  médecin  qu'elle  fit  ap- 
peler lui  donna  des  soins  fort  long-temps,  cet 
homme,  qui  avait  du  mérite  et  du  savoir,  ga- 
gna insensiblement  sa  confiance.  Elle  l'instrui- 
sit de  tout  ce  qui  avait  amené  son  mal,  et  lui 
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demanda  secours  contre  ses  oppresseurs,  Le 
médecin  fut  touché  du  malheur  et  des  dan- 
gers de  cette  aimable  personne,  et  lui  promit 
de  la  servir  autant  qu'il  le  pourrait. 

Quand  la  comtesse  fut  mise  en  état  de  con- 
valescence, M.  de  Savoie,  pensant  à  profiter 
de  l'ennui  où  elle  devait  être,  eut  soin  d'en- 
voyer auprès  d'elle  une  certaine  dame  qui  se 
chargeait  des  messages  amoureux  du  prince, 
et  qui  faisait  à  son  service  un  fort  vilain  mé- 
tier. Cette  femme  représenta  maintes  fois  à 
madame  de  Verrue  tout  ce  qu'elle  gagnerait  à 
rompre  avec  une  famille  dont  il  n'y  avait  pas 
d'apparence  que  la  sottise  et  la  méchanceté 
pussent  jamais  s'amender.  Elle  lui  démontra 
que  sa  position  ne  ferait  qu'empirer  avec  le 
temps;  qu'elle  serait  condamnée  à  vivre  par- 
mi des  gens  grossiers  incapables  de  l'aimer 
et  de  la  connaître;  qu'elle  y  mourrait  bientôt 
t.  i.  A 
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de  consomption,  ce  qui  était  un  sujet  de  tris- 
tesse et  de  pitié  pour  le  duc.  A  côté  de  ces 
peintures  menaçantes  on  en  glissait  d'autres 
plus  agréables.  On  parlait  à  la  comtesse  d'une 
vie  libre  et  heureuse  au  milieu  de  la  puissan- 
ce et  des  plaisirs.  On  lui  vantait  le  bonheur 
de  se  venger  de  sa  famille  par  des  faveurs  et 
du  mépris  ;  l'avantage  de  donner  des  ordres 
au  lieu  d'en  recevoir,  et  de  gouverner  un  État, 
car  le  prince  lui  voulait  soumettre  toutes  les 
affaires  de  son  royaume.  Si  Ton  pense  que 
Jeanne  de  Luynes  avait  naturellement  l'ima- 
gination vive ,  qu'elle  avait  ^à  peine  seize  ans  ; 
que  l'ennui,  à  cet  âge,  est  difficile  à  endurer; 
que  les  Verrue  ne  lui  laissaient  pas  de  relâ- 
che, même  pendant  sa  maladie,  et  que  l'esprit 
se  ressent  toujours  de  la  faiblesse  du  corps; 
on  comprendra  sans  peine  que  ces  discours 
tentateurs  devaient  porter  un  grand  trouble 
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dans  cette  jeune  âme,  La  comtesse  était  per- 
due si  le  médecin  qui  l'assistait  ne  l'eût  sau- 
vée par  ses  conseils  et  sa  protection.  Il  assem- 
bla la  famille  et  déclara  que,  si  la  malade 
n'allait  point  sur-le-champ  prendre  les  eaux 
minérales  de  Bourbonne,  elle  n'échapperait 
point  à  la  mort.  Il  fallut  céder  à  l'ordon- 
nance. La  douairière  avait  un  frère  chanoine  au 
chapitre  de  Chambéry,  qui  avait  des  rhuma- 
tismes; on  lui  écrivit  pour  lui  proposer  de 
mener  sa  nièce,  et  comme  il  accepta,  Jeanne  de 
Luynes  partit  avec  joie  pour  la  France,  en  re- 
merciant de  tout  son  cœur  le  médecin  qui  la 
sauvait  d'une  catastrophe.  Quoiqu'il  eût  bien 
senti  d'où  partait  le  coup,  M.  de  Savoie  n'avait 
point  osé  refuser  la  permission.  11  donna 
congé  pour  trois  mois,  et  la  comtesse  eut 
tant  de  plaisir  à  faire  ce  voyage,  qu'elle  était 
à  demi  guérie  avant  d'arriver  à  Bourbonne,  en 
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compagnie  de  son  oncle,  l'abbé  Scalix  ;  c'est 
ainsi  qu'on  nommait  le  frère  de  la  douairière. 
M.  de  Luynes,  qui  ne  savait  rien  encore 
des  chagrins  de  madame  de  Verrue,  apprit  à 
la  fois  sa  maladie,  son  rétablissement  et  son 
arrivée  à  Bourbonne.  Il  demanda  au  roi  la 
permission  de  quitter  Versailles  pour  deux 
semaines,  et  s'en  vint  rejoindre  la  comtesse. 
Le  vénérable  duc  reconnut,  à  la  manière  dont 
sa  fille  pleurait  en  l'embrassant,  qu'elle  avait 
le  cœur  fort  accablé. 

—  Je  vois,  lui  dit-il,  que  mon  enfant  a  bien 
des  confidences  à  me  faire,  mais  j'espère  qu'elle 
n'a  rien  sur  la  conscience  dont  je  doive  m'in- 
quiéter. 

—  Rien  assurément,  répondit  madame  de 
Verrue,  votre  honneur  et  le  mien  sont  encore 
saufs,  mais  je  ne  puis  vous  taire  qu'ils  ont 
couru  de  grands  risques. 
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La  comtesse  fit  alors  un  récit  complet  de 
tous  les  maux  qu'elle  avait  endurés,  des  impor- 
limités  de  M.  de  Savoie  et  des  persécutions  de 
sa  famille.  Elle  alla  même  jusqu'à  dire  avec  sin- 
cérité les  tentations  qu'elle  avait  eues  et  le  pré- 
cipice où  elle  serait  tombée  tout  récemment  si 
le  médecin  ne  l'eût  préservée  en  commandant 
ce  voyage  à  Bourbonne.  M.  de  Luynes  changea 
plusieurs Jbis  de  couleur  en  écoutant  ce  long 
enchaînement  de  dangers  et  de  tribulations, 
Il  entra  d^abord  dans  une  terrible  colère  et 
répéta  plusieurs  fois  ; 

—  Je  leur  ôterai  ma  fille  !  je  la  reprendrai 
de  gré  ou  de  force  !  Ces  misérables  me  la  jet- 
teraient dans  le  désordre! 

Puis,  sa  grande  sagesse  triomphant  bientôt 
de  la  passion,  il  sentit  qu'une  rupture  ferait 
un  scandale  fâcheux,  et  qu'il  fallait  avisera 
des  moyens  doux  et  secrets  de  mettre  sa .  lille 
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à  l'abri  des  séductions.  Il  réfléchit  long-temps, 
pesa  le  pour  et  le  contre  de  chaque  chose  et 
s'arrêta  enfin  à  la  détermination  suivante  : 
Écrire  des  lettres  à  la  douairière  et  au  mari 
pour  leur  reprocher  leur  imprudence  sans 
trop  d'aigreur,  mais  avec  la  sévérité  néces- 
saire ;  gagner  l'abbé  Scalix  et  lui  faire  asse« 
entendre  la  raison  pour  qu'il  prît  le  parti  de 
sa  nièce  contre  le  reste  de  sa  famille;  et  si 
tout  cela  demeurait  sans  effet,  enlever  la  com- 
tesse et  la  ramener  en  France  jusqu'à  ce  que 
M.  de  Savoie  eût  de  l'amour  pour  quelque  au- 
tre femme. 

Ces  projets  étaient  fort  sensés,  mais  les 
meilleures  choses  rencontrent  ici-bas  de  tels 
obstacles  qu'on  ne  saurait  trop  s'étonner  lors- 
qu'on voit  les  desseins  d'un  homme  réussir 
sans  que  mille  combinaisons  s'en  viennent  à 
rencontre.  M.  de  Luynes  avait  un  caractère 
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des  plus  nobles,  une  volonté  ferme,  de  l'élo- 
quence et  de  la  logique,  et  ce  furent  précisé- 
ment ces  qualités  qui  le  firent  échouer,  car 
les  Verrue  étant  tous  des  sots  et  des  méchan- 
tes âmes,  il  eût  fallu  leur  parler  le  langage  de 
la  sottise,  sans  quoi  on  ne  pouvait  que  les  ir- 
riter. Dans  sa  lettre  à  la  douairière,  l'honora- 
ble  duc  reprochait   avec    modération   à   la 
vieille  dame  de  n'avoir  point  voulu  compren- 
dre les  scrupules  de  la  comtesse  et  d'avoir  pris 
pour  de  l'esprit  de  contradiction  l'envie  très- 
louable  de  bien  garder  l'honneur  de  M.  de 
Verrue.    Il  assurait    qu'il  avait  écouté  sans 
prévention  auoune  les  récits  de  sa  fille,  et  qu'il 
avait  reconnu  dans  les  poursuites  du  prince 
toutes  les  apparences  d'une  passion  d'autant 
plus  dangereuse  qu'elle  se  cachait  avec  plus 
de  profondeur.  Après  avoir  engagé  la  douai- 
rière à  examiner  cette  affaire ,  et  dit  un  mot 
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d'éloges  sur  la  prudence  dont  il  croyait  qu'elle 
ferait  preuve  à  l'avenir,  il  ajoutait,  d'un  ton 
qui  annonçait  une  résolution  inébranlable, 
que  si,  contrairement  à  ses  espérances,  on  ne 
montrait  pas  plus  d'égard  pour  les  scrupules 
de  la  comtesse,  rien  au  monde,  ni  les'  liens 
du  mariage,  ni  la  puissance  d'un  prince,  ni  la 
crainte  d'un  éclat,  ni  les  prières,  ni  l'opposi- 
tion  même  de  !a  force,  ne  l'empêcheraient  de 
retirer  sa  fdle  d'une  maison  qui  devait  se 
croire  honorée  de  tenir  à  un  homme  de  son 
nom  et  de  sa  qualité. 


, 


Au  lieu  d'être  saisie  de  respect  et  de  re- 
mords en  lisant  cette  lettre,  la  douairière 
chiffonna  le  papier  en  s'écriant  que  M.  de 
Luynes  était  un  impertinent.  Toutes  les  chairs 
de  son  gros  visage  tremblèrent  des  grimaces 
qu'elle  fit  dans  sa  fureur,  et  le  passage  suivant 
de  sa  réponse   vint  apprendre  clairement  à 
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l'honorable   due   à    quelles    gens    il     avait 
affaire. 

a  Je  sais  assez,  disait  la  vieille  dame,  comme 
il  faut  mener  une  jeune  femme  pour  ne  tenir 
compte  des  avis  de  personne.  M.  le  duc  n'a 
point  songé  que  je  suis  la  mère  de  M.  Verrue, 
et  qu'il  serait  plaisant  de  me  vouloir  enseigner 
à  garder  l'honneur  de  mon  fils.  Nous  ne  dési- 
rons point  un  éclat  ;  mais,  s'il  fallait  en  venir 
à  cettre  extrémité,  l'on  verrait  que  la  famille 
à  laquelle  M. ?  le  duc  est  allié  ne  le  cède  en 
rien  à  la  sienne,  ni  pour  le  nom,  ni  pour  la 
qualité,  encore  moins  pour  le  crédit  et  la 
puissance.  » 

Nous  ne  parlerons  point  de  la  réponse  que 
M.  de  Verrue  fit  aux  nobles  remontrances  de 
M.  Luynes.  La  faiblesse  et  le  défaut  d'intel- 
ligence y  éclataient  si  grossièrement,  que  le 
digne  seigneur  en  soupira  en  disant  tout  bas  : 
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—  Voilà  donc  le  belitre  qui  est  l'époux  de 
ma  fille  ! 

Mais  il  cacha  son  mécontement  à  la  com- 
tesse, et  lui  laissa  croire  qu'il  était  plus  satis- 
fait de  M.  de  Verrue  que  des  autres.  Déses- 
pérant de  rendre  le  bon  sens  aux  parents  de 
son  gendre,  M.  de  Luynes  voulut  au  moins 
tirer  quelque  parti  de   l'abbé  Scalix.  Il  fit 
amitié  avec  lui  pendant  son  séjour  à  Bour- 
bonne,  lui  témoigna  «ne  confiance  dont  le 
chanoine  se  montra  fort  honoré;  il  plaida  le  plus 
doucement  qu'il  put  la  cause  de  sa  fille,  sans 
mal  parler  de  la  douairière,  et  ,  quand  l'abbé 
eut  assuré  qu'il  serait  désormais  le  champion 
de  sa  nièce,  le  duc  ajouta  aux  discours  bien- 
veillants un  petit  avertissement   capable  de 
frapper    une    imagination  de  chanoine  ita- 
lien. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  avec  des  yeux 
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flamboyants,  depuis  vingt  ans  que  je  suis 
vieux,  je  n'ai  point  porté  au  tribunal  de  la 
confession  un  seul  péché  mortel  ;  je  n'ai  em- 
ployé mon  courage  et  mes  forces  qu'à  éteindre 
le  reste  de  mes  passions.  Mais  si  mon  hon- 
neur et  celui  de  ma  fille  recevaient  un  ou- 
trage, il  n'y  aurait  pas  de  jeune  homme  plus 
ardent  à  la  vengeance,  plus  implacable  ni  plus 
cruel  que  moi.  J'ai  trois  fils  qui  ressemblent 
à  leur  père,  monsieur  l'abbé  ;  il  nous  faudrait 
à  chacun  la  vie  d'un  membre  de  votre  famille, 
et  je  vous  jure  que ,  si  vous  manquez  à 
vos  promesses,  votre  sang  lavera  mes  in- 
sultes. 

En  voyant  une  personne  de  cet  âge  et  de  ce 
caractère  parler  de  la  sorte  et  s'animer  à  ce 
point,  l'abbé  comprit  que  la  menace  ne  serait 
pas  vaine;  il  répondit  en  tremblant  qu'il  veil- 
lerait de  son  mieux  sur  la  jeune  comtesse. 
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non  point  par  crainte,  mais  par  affection  piire 
et  par  intérêt  pour  elle. 

Le  duc  ne  chercha  plus  à  intimider  M.Scalix 
pendant  le  reste  de  son  séjour  à  Bourbonne, 
et  quand  ses  devoirs  le  rappelèrent  auprès  du 
roi,  il  embrassa  cordialement  le  chanoine,  en 
lui  disant  qu'il  lui  aurait  une  reconnaissance 
éternelle  de  ce  qu'il  avait  promis  de  faire,  et 
qu'il  s'en  rapportait  à  son  amitié.  11  partit  en- 
suite pour  Versailles,  le  cœur  un  peu  rassuré; 
mais  il  n'avait  point  soupçonné  que  l'oncle 
n'était  au  fond  qu'un  hypocrite  et  un  débau- 
ché. M.  de  Luynes  venait  de  jeter,  comme 
on  dit,  la  colombe  dans  les  serres  du  vau- 
tour. 
■ 

: 


IV. 


Le  chanoine  Scalix  était  de  ces  faux  dévots 
comme  on  en  voyait  beaucoup  alors.  Il  avait 
été  fort  libertin  dans  sa  jeunesse,  et  il  feignait 
d'être  rentré  dans  les  bonnes  voies  en  rem- 
plissant exactement  les  pratiques  de  la  reli- 
gion; mais  ce  n'était  qu'un  masque  dont  il 
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couvrait  une  vie  aussi  dissolue  que  le  permet- 
taient son  âge  et  la  grande  peur  qu'il  avait  de 
mourir.  Il  ne  mettait  ses  soins  qu'à  bien  dé- 
guiser sa  perversité.  Malgré  ses  cinquante 
ans,  et  les  petites  infirmités  que  lui  donnaient 
les  excès  de  table,  il  avait  bon  visage,  des 
passions  et  point  de  scrupules.  Il  fallait  toute 
la  sottise  des  Verrue,  qui  connaissaient  l'his- 
toire de  sa  jeunesse,  pour  qu'on  eût  confié  la 
comtesse  à  un  pareil  personnage.  Dès  le  pre- 
mier jour  qu'il  avait  vu  sa  nièce,  M.  Scalix 
en   était  devenu  amoureux  et  n'avait   plus 

songé  qu'aux  moyens  de  faire  celte  belle  con- 
quête. 

Avec  une  patience  de  dévot,  notre  homme 

n'avait  visé  d'abord   qu'à  gagner  l'amitié  de 

madame  de  Verrue.  Ce  n'était  point  difficile, 

parce  qu'elle  avait   le  cœur  bon,  l'humeur 

douce  et  toutes  les  grâces  delà  petite  jeunesse. 
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De  plus,  elle  le  voulait  avoir  pour  appui  ei 
défenseur,  en  sorte  qu'elle  répondait  à  ses 
caresses  avec  l'abandon  d'un  enfant.  Le  cha- 
noine tint  son  jeu  caché  jusqu'au  moment 
de  retourner  en  Savoie,  comptant  sur  les  ac- 
cidents de  la  route  pour  arriver  à  son  but. 
On  ne  voyageait  pas  alors  avec  les  commodités 
d'à  présent.  On  ne  faisait  que  peu  de  chemin 
dans  un  jour.  M.  Scalix,  jugeant  des  autres 
par  lui-même,  s'imagina  que  les  longueurs 
et  les  ennuis  du  voyage,  joints  à  l'abstinence 
et  aux  feux  de  la  jeunesse  et  du  sang,  ren- 
draient les  tentations  plus  fortes;  mais  ces 
choses-là  n'ont  pas  un  grand  empire  sur  une 
imagination  innocente.  Pendant  la  première 
journée  de  marche,  le  chanoine  ayant  risqué 
des  discours  à  double  entente,  sa  nièce  n'y 
prit  pas  garde  et  ne  s'aperçut  aucunement  des 
équivoques.  Il  voulut  alors  parler  plus  claire- 
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mentj  mais  il  vit  un  étonnement  si  profond 
sur  le  visage  de  la  comtesse,  qu'il  se  mit  à 
balbutier  et  à  changer  de  langage.  Ce  mau- 
vais succès  lui  apprit  qu'il  avait  à  faire  à 
une  vertu  robuste,  et  il  tourna  ses  batteries 
d'autre  manière  en  formant  le  dessein  de 
prendre  la  citadelle  par  quelque  trahison 
nocturne. 

Vers  le  soir  du  sixième  jour,  nos  voyageurs 
ayant  passé  la  frontière  de  Savoie,  madame 
de  Verrue  devint  fort  triste  en  pensant  aux 
nouveaux  tourments  qui  l'attendaient  dans  la 
famille  de  son  mari. 

—  Ma  chère  nièce,  dit  le  chanoine,  je  gage 
que  j'ai  deviné  ce  qui  vous  chagrine  et  vous 
rend  rêveuse  :  vous  quittez  la  France  avec 
des  regrets  et  vous  croyez  que  l'on  va  vous 
persécuter  encore  à  Turin  ;  mais  vous  ne  son- 
gez  point  que  je  suis  là  pour  vous  défendre. 
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Ne  craignez  donc  rien  et  prenez  confiance 
dans  ma  tendresse  pour  vous.  Je  ne  retour- 
nerai pointa  mon  chapitre  que  je  ne  vous  aie 
raccommodée  avec  madame  la  douairière,  et 
que  l'on  n'ait  bien  promis  de  ne  plus  vous 
importuner. 

Ces  paroles  et  d'autres  non  moins  pater- 
nelles amollirent  peu  à  peu  le  cœur  de  la 
comtesse.  Elle  versa  des  larmes  de  reconnais- 
sance et  embrassa  l'oncle  sur  la  joue  afin  de 
le  mieux  remercier.  On  était  alors  au  pont 
de  Beauvoisin,  et  l'on  s'y  arrêta  pour  coucher 
dans  une  méchante  auberge  où  l'on  se  fit  ser- 
vir à  souper.  M.  Scalix,  qui  avait  des  provi- 
sions, tira  du  carrosse  des  pièces  de  gibier,  du 
vin  de  plusieurs  sortes  et  des  friandises,  car 
il  voulait,  disait-il,  que  sa  nièce  fît  bonne 
chère  avec  lui  pour  chasser  les  sombres  pen- 
sées de  tout  à  l'heure. 

t.  i.  5 
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Madame  do  Verrue,  prenant  la  belle  humeur 
où  était  son  oncle  pour  l'envie  de  lui  complaire 
et  de  l'arracher  à  ses  craintes,  y  voulut  ré- 
pondre de  son  mieux  en  montrant  aussi  quel- 
que gaieté.  Le  froid  et  les  fatigues  du  chemin 
se  dissipèrent  devant  un  grand  feu  qu'on 
alluma,  et  son  appélit  de  quinze  ans  se  joi- 
gnant à  cette  heureuse  disposition,  elle  vou- 
lut tenir  têleau  chanoine  en  faisant  honneur 
au  souper.  De  son  côté,  M.  Scalix  se  mit  en 
frais  d'esprit,  conta  des  histoires  et  remplit 
souvent  les  verres.  Il  versa  traîtreusement  du 
vin  dans  lequel  étaient  mêlées  des  liqueurs 
fortes,  si  bien  que  madame  de  Verrue  était 
troublée  par  les  fumées  du  repas.  Elle  le  dit 
à  son  oncle,  qui  se  mit  à  rire  et  l'excita  da- 
vantage en  portant  les  santés  ele  MM.  de  Luynes 
les  uns  après  les  autres. 

A  travers  le  désordre  de  ses  idées,  la  com- 
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tesse  conçut  des  soupçons  sur  les  intentions 
du  chanoine,  en  voyant  qu'il  ordonnait  à  ses 
valets  de  s'aller  coucher  et  de  le  laisser  avec 
elle.  Des  mots  imprudents  qui  échappèrent  à 
M.  Scalix,  et  un  certain  éclat  qui  brillait  dans 
ses  yeux,  achevèrent  d'éclairer  madame  de 
Verrue.   Elle  prit  sur   la  table  un   couteau 
qu'elle  cacha  dans  sa  robe,  et  se  retira  dans 
la  chambre  qu'on  lui  avait  préparée.  L'action 
du  vin  sur  las  sens  de  la  comtesse  ne  tourna 
point  selon  les  désirs  du  chanoine.  Au  lieu  de 
s'effrayer  de  l'isolement  où  elle  était  et  de 
l'impossibilité  d'appeler  du  secours   en  cas 
d'attaque,  elle   compta  sur    elle-même,    et, 
posant  son  couteau  à  portée   du  bras,   elle 
s'assit  dans  un  fauteuil  et  attendit  résolument. 
Les  portes  étaient  mal  jointes  et  les  serrures 
ne  tenaient  à  rien.  M.  Scalix  n'eut  pas  grand' 
peine  à  s'introduire  par  force  dans  Tapparte- 
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ment  de  la  comtesse  ;  mais  au  lieu  de  trouver 
sa  nièce  au  lit,  plongée  dans  le  sommeil  ou 
affaiblie  et  malade,  le  chanoine  fut  bien  sur- 
pris de  la  voir  debout  au  milieu  delà  chambre, 
tenant  son  arme  dans  la  main. 

—  Voilà  donc  enfin  votre  masque  arraché, 
lâche  suborneur,  s'écria  madame  de  Verrue 
avec  indignation  ;  mais  c'est  la  mort  que  vous 
allez  trouver  ici. 

M.  Scalix,  pris  à  son  propre  "piège,  mit  les 
deux  genoux  en  terre  et  voulut  déclarer  son 
amour  en  personnage  de  roman  ;  mais  on 
réussit  mal  à  toucher  le  cœur  d'une  femme 
quand  on  est  vieux  et  chanoine.  Il  n'alla  pas 
au  bout  de  sa  première  phrase. 

—  As-tu  perdu  le  sens,  interrompit  la  com- 
tesse, de  croire  que  je  puisse  te  regarder  seu- 
lement lorsque  je  repousse  les  hommages  d'un 
jeune  et  beau  prince?  Ah!  vous  me  le  ferez 
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aimer   par  vos  sottises  et  votre  corruption. 

—  Oui,  je  suis  un  insensé,  dit  M.  Scalix  en 
pleurant.  Je  sais  bien  que  vous  ne  pouvez  ai- 
mer un  pauvre  fou  qui  n'a  pour  vous  plaire 
que  sa  folie  et  son  amour.  Je  sais  bien  que 
je  suis  un  monstre  à  vos  yeux  ,  un  traître  qui 
abuse  de  votre  confiance  et  de  celle  de  votre 
père;  vous  ne  pouvez  me  rien  dire  que  je  n'aie 
pensé  cent  fojp.  Tuez-moi  donc,  la  mort  me 
sera  douce  de  votre  main. 

—  Je  le  ferai  assurément,  répondit  la  com- 
tesse avec  ce  regard  inflexible  qu'elle  tenait 
de  M.  de  Luynes.  Je  vais  te  tuer  si  tu  appro- 
ches d'un  pas.  N'espère  point  que  je  faiblisse. 
Je  percerai  ton  lâche  cœur  et  je  jetterai  ton 
cadavre  par  cette  fenêtre. 

—  Bon  Dieu  !  s'écria  le  chanoine  effrayé, 
quelle  femme  vous  êtes  !  N'avez-vous  aucune 
pitié  pour  le  mal  que  vous  causez  ?  N'est-ce 
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point  une  chose  assez  triste  que  de  voir  un 
homme  se  damner  pour  vous  comme  je  le 
fais? 

—  Tu  n'es  qu'un  imposteur,  reprit  la  com- 
tesse, une  âme  basse  et  corrompue.  De  la  pi- 
tié !  je  n'en  ai  point  pour  un  misérable  comme 
toi.  Tu  ne  m'inspires  que  du  dégoût.  Sors  de 
ma  présence,  car  je  te  jure  sur  ma  vie  que 
tout  ceci  va  finir  mal  pour  toi 4^ 

Cette  fois,  M.  Scalix,  en  voyant  sa  nièce  s'a- 
vancer vers  lui  l'arme  haute,  fut  saisi  de  ter- 
reur et  gagna  lestement  les  escaliers. 

Après  avoir  montré  ce  grand  courage,  et 
fait  ainsi  violence  à  son  naturel,  madame  de 
Verrue  sentit  le  cœur  lui  manquer  une  fois 
que  le  danger  fut  passé.  Elle  se  jeta  épuisée 
sur  son  lit,  et  pleura  chaudement  en  priant 
le  ciel  de  la  tirer  d'un  monde  où  elle  n'avait 
plus  que  des  ennemis.  Si  le  chanoine  fût  re~ 
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venu  à  l'assaut  dans  cet  instant,  il  l'eût  trou- 
vée hors  d'état  de  se  défendre  ;  mais  le  pauvre 
homme  était  lui-même  en  proie  au  désespoir. 
Nous  savons  bien  qu'il  n'est  personne  de  moins 
intéressant  qu'un  vieux  chanoine  libertin,  et, 
s'il  eût  réussi  dans  ses  abominables  desseins, 
c'eût  été  grand  dommage;  cependant  quicon- 
que eût  pu  voir  le  lendemain  la  confusion  de 
M.  Scalix,  lorsqu'il  remonta  en  carrosse  auprès 
de  sa  nièce,  eût  éprouvé  quelque  pitié.  Nos 
voyageurs  achevèrent  leur  route  dans  une  si- 
tuation fort  pénible.  La  comtesse  tint  sa  tête 
à  la  portière  le  plus  long-temps  qu'elle  put, 
et  ses  regards  ne  se  tournèrent  pas  une  fois 
sur  son  oncle.  On  alla  ainsi  jusqu'à  Turin,  et 
malgré  les  ennuis  qui  l'attendaient ,  Mme  de 
Verrue  sentit  presque  de  la  joie  en  rentrant 
dans  cette  maison  qu'elle  redoutait  si  fort  en 
quittant  la  France. 
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Les  lettres  de  M.  de  Luyncs  n'avaient  pas 
donné  à  la  douairière  d'autres  sentiments; 
mais  la  vieille  dame  imagina  de  changer  en- 
tièrement ses  manières  d'être  à  l'égard  de  sa 
bru.  Elle  ne  lui  parla  plus,  la  traita  comme 
une  étrangère,  et,  sans  la  contrarier  en  rien, 
elle  fit  en  sorte  que  la  comtesse  trouvât  dans 
son  silence  des  reproches  aussi  fâcheux  que 
tous  les  discours  du  monde.  Les  autres  Ver- 
rue  formèrent  une  ligue  avec  elle.  On  ne  di- 
sait mot  à  Jeanne  de  Luynes,  à  moins  qu'on 
n'y  fût  contraint,  et  c'était  avec  une  politesse 
au  travers  de  laquelle  on  voyait  bien  la  colère 
et  l'aversion.  La  comtesse  ne  s'en  embarrassa 
guère  dans  les  premiers  jours.  Elle  crut  d'a- 
bord qu'elle  pourrait  aisément  demeurer  in- 
différente aux  airs  glacés  de  gens  qu'elle  n'ai- 
mait point;  mais  c'est  une  chose  qui  finît  à 
la  longue  par  devenir  insupportable  que  d'à- 
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voir  sans  cesse  autour  de  soi  des  visages  con- 
traints et  boudeurs. 

Pour  rendre  justice  à  chacun  selon  son 
mérite,  nous  devons  dire  que  M.  Scalix  se 
conduisit  généreusement  en  cette  occasion.  Il 
aurait  pu  conserver  de  son  mauvais  succès 
une  haine  implacable  et  le  désir  de  la  ven- 
geance; mais,  une  fois  qu'il  eut  renoncé  à 
faire  agréer  son  amour,  il  voulut  réparer  ses 
torts  autant  qu'il  se  pouvait.  Il  se  rangea  du 
parti  de  sa  nièce,  intercéda  pour  elle  auprès 
des  Verrue,  et  leur  fit  honte  de  leurs  mé- 
chants procédés.  S'il  ne  gagna  rien  sur  cette 
odieuse  famille,  ce  ne  fut  pas  du  moins  sans 
avoir  fait  de  son  mieux,  et,  comme  les  crimes 
de  Tamour  trouvent  grâce  plus  vite  que  d'au- 
tres auprès  des  femmes,  le  chanoine  obtint 
son  pardon,  mais  tacitement,  car  la  comtesse 
n'eut  risqué  pour  rien  au  monde  de  rallumer 


78  FEMMES 

le  feu.  Par  malheur,  ce  ne  furent  que  de 
bonnes  intentions  sans  résultat,  parce  que  les 
Verrue  n'étaient  pas  gens  à  s'adoucir,  et  que 
d'ailleurs  M.  Scalix  fut  obligé  de  retourner  à 
son  chapitre  de  Chambéry. 

Les  fêtes  avaient  continué  sans  interruption 
à  Turin.  On  ne  priait  plus  madame  de  Verrue 
d'y  paraître  5  mais  à  chaque  fois  qu'on  avait 
dansé  à  la  cour,  la  douairière  commandait  à  la 
famille  entière  de  prendre  ses  mines  les  plus 
sombres.  On  ne  parlait  à  l'heure  des  repas 
qifen  italien  et  le  moins  qu'on  pouvait.  Si  l'un 
des  Verrue,  oubliant  ses  instructions,  adressait 
la  parole  à  la  comtesse,  la  douairière  l'inter- 
rompait aussitôt  par  un  geste  ou  un  regard. 
Après  deux  mois  passés  ainsi,  Jeanne  de 
Luynes  sentit  que  sa  patience  était  à  bout,  et 
se  déclara  formellement  à  elle-même  que  ca- 
lait assez.  On  verra  au  suivant  chapitre  que 
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ses  ennuis  étaient  près  de  finir,  mais  non  pas 
de  la  manière  qu'elle  l'espérait  pour  sa  vertu 
et  sa  réputation. 


V. 


Si  madame  de  Verrue  était  à  plaindre,  le 
duc  de  Savoie,  de  son  côté,  menait  de  tristes 
jours.  L'amour  lui  tenait  au  cœur  plus  forte- 
ment que  jamais,  et  l'obstination  de  la  com- 
tesse lui  donnait  plus  de  soucis  que  les  prin- 
ces ne  sont  habitués  d'en  supporter.  Ses  es- 
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pions  le  tenaient  au  courant  de  la  vie  de  sa 
maîtresse.  Soit  qu'il  fût  ému  de  compassion 
pour  les  maux  qu'elle  endurait,  soit  que  les 
difficultés  fussent  plus  grandes  qu'il  ne  l'a- 
vait prévu,  il  voulut  du  moins,  en  renonçant 
à  être  heureux,  toucher  le  cœur  de  son  in- 
grate par  un  sacrifice  éclatant. 

Un  matin,  la  douairière  et  sa  bru  étaient  au 
salon,  travaillant  à  l'aiguille  sans  se  parler, 
lorsqu'un  laquais  entra  précipitamment  an- 
noncer que  Son  Altesse  traversait  les  vestibu- 
les avec  sa  suite.  Elles  coururent  au  plus  vite 
vers  le  prince,  et  n'arrivèrent  qu'au  milieu 
des  degrés  pour  le  recevoir;  la  douairière 
avait  la  tête  perdue,  en  sorte  que  ce  fut  la 
comtesse  qui  prononça  les  phrases  d'usage, 
non  sans  émotion,  car  elle  comprit  bien  que 
le  duc  venait  pour  elle.  M.  de  Savoie  était  ac- 
compagné d'une  douzaine  de  ses  courtisans 
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qui  se  rangèrent  derrière  lui  lorsqu'il  eut  pris 
place  clans  le  fauteuil  qu'on  lui  donna  au  mi- 
lieu du  lapis. 

— Mesdames,  dit  Son  Altesse  avec  beaucoup 
de  gravité,  la  discorde  est  dans  votre  maison 
à  cause  de  moi,  et  je  viens  faire  en  sorte 
qu'elle  en  soit  bannie.  Pour  vous  montrer  que 
je  suis  bien  informé,  je  vous  dirai  en  quel 
état  sont  les  choses  :  l'on  a  dit  que  j'étais 
amoureux  de  vous,  madame  la  comtesse; 
vous  avez  cessé  de  venir  à  la  cour  pour  cette 
raison;  madame  la  douairière  de  Verrue  l'a 
trouvé  mauvais  et  vous  en  a  fait  des  querelles. 
On  vous  maltraite  dans  votre  famille,  et  tout 
cela  ne  finira  point  si  je  n'y  mets  ordre.  Ne 
vous  alarmez  donc  pas,  si  je  déclare  haute- 
ment la  vérité;  ce  sera  d'une  façon  qui  met- 
tra votre  honneur  à  couvert,  et  vous  rendra  en 
même  temps  la  paix  que  vous  souhaitez.  Sa- 
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chez  tous  que  j'aimais  madame  de  Verrue,  et 
que  je  l'aime  encore,  que  je  lui  en  ai  fait  moi- 
même  la  déclaration.  Je  n'ai  point  eu  le  bon- 
heur de  lui  plaire.  Ne  voulant  pas  me  donner 
d'espérances,  elle  a  donc  agi  avec  autant  de 
sagesse  que  de  cruauté,  en  refusant  de  venir 
aux  fêtes  que  je  donnais  pour  l'attirer  au 
château.  Les  querelles  de  madame  la  douai- 
rière étaient  injustes  et  tyranniques;  je  la 
prie,  si  elle  veut  m'être  agréable,  de  bien  vi- 
vre à  Tavenir  avec  la  comtesse.  Je  pourrais 
me  donner  une  apparence  de  grandeur  d'âme, 
en  disant  que  je  suis  guéri  de  mon  fol  amour, 
mais  jVvouerai  avec  humilité  qu'il  n'en  est 
rien  encore.  Les  fôtes  et  les  danses  sont  in- 
terrompues; je  quitterai  Turin  ce  soir,  et  j'irai 
m'enfermer   dans   mon   château  de    Rivoli, 
où  j'espère  retrouver  bientôt  le  calme  et  la 
raison. 


• 
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Le  duc  Victor-Amédée  avait,  dans  ses  airs 
et  sa  personne,  quelque  chose  de  royal  et  de 
solennel  qui  rehaussait  singulièrement  ses 
paroles.  Madame  de  Verrue  avait  eu  cent  occa- 
sions de  le  remarquer,  mais  elle  n'en  fut  bien 
frappée  que  dans  ce  moment  où  les  discours  de 
Son  Altesse  s'adressaient  à  elle.  M.  de  Savoie  se 
leva  et,  repoussant  son  fauteuil  en  arrière,  il 
ajouta  en  fixant  sur  la  comtesse  un  regard 
plein  de  mélancolie  et  de  dignité  : 

— Vous  devez  me  connaître  assez,  Madame, 
pour  savoir  que  je  n'ai  pas  la  coutume  de  dire 
mes  sentiments  au  public;  si  donc  je  ne  fais 
plus  mystère  de  ma  passion  pour  vous,  c'est 
une  preuve  que  je  renonce  à  vous  plaire.  Il 
n'y  a  point  de  mal  à  inspirer  de  l'amour  ni 
à  en  ressentir,  quand  on  a  le  courage  de  le 
surmonter.  Soyez  heureuse  à  présent,  c'est  à 
moi  qu'il  appartient  de  souffrir. 

t.  i.  6 
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Son  Altesse  fit  un  signe  à  ses  gentilshom- 
mes, et  sortit,  laissant  la  douairière  fort  étour- 
die de  ce  qu'elle  venait  d'entendre.  Quant  à 
la  comtesse,  nous  ne  savons  point  d'où  partit 
la  flamme  qui  entra  dans   son  cœur  ;   mais, 
tandis  que  M.  de  Savoie  prononçait  les  der- 
niers mots  qu'on  vient  de  lire,  elle  crut  voir 
en  lui  tout  à  coup  le  plus  grand  prince  qui  fût 
sous  le  ciel,,  et  le  plus  digne  d'être  aimé.  Ainsi 
cette  âme  si  fière  qui  avait  repoussé  jusqu'a- 
lors toutes  les  séductions,  déposa  les  armes 
aussitôt  que  celui  qui  Tassiégeait  se  fut  dé- 
cidé à  la  retraite.  A  peine  eut-elle  reconnu  ce 
qui  se  passait  en  elle,  que  les  scrupules  fu- 
rent appelés  à  son  conseil  ;  ils  lui  donnèrent 
avis  que  l'amour  qu'elle  éprouvait  devait  être 
un  motif  de  plus  pour  écrire  à  M.  de  Luynes 
de  la  venir  enlever.  Elle  en  demeura  d'accord, 
mais  elle  n'en  fit  rien,  et  plus  elle  délibéra, 
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plus  l'amour  prit  de   croissance,   au   point 
qu'en  moins  d'une  heure,  il  chassa  bien  loin 
tout  le  reste,  et  fut  seul  maître  de  la  place. 
Lorsqu'elle  apprit  que   M.  de    Savoie    était 
parti  pour  Rivoli,  la  comtesse  versa  des  lar- 
mes d'attendrissement  qui  ne  furent   point 
sans  douceur.  En  songeant  aux  jours  passés, 
elle  ne  retrouva  plus  les  belles  raisons  qui 
l'avaient  soutenue  dans    sa  résistance;   elle 
maudissait  ses  cruautés,  mais  elle  avait  encore 
la  pudeur  d'une  femme  qui  débute  ;  elle  se 
promit  donc,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
de  ne  point  aller  au  devant  du  prince,  et  de 
l'aimer  tout  bas,  sans  lui  faire  connaître  sa 
faiblesse,  comme  si  ces  choses-là  pouvaient 
demeurer  secrètes. 

La  douairière  et  les  autres  Verrue  montré» 
rent  la  bassesse  de  leurs  cœurs  jusque  dans  le 
repentir  qu'ils  témoignèrent  de  leurs  sottises. 
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Us  tournèrent  brusquement  de  la  tyrannie  à 
la  plus  extrême  complaisance  pour  tous  les 
désirs  de  la  comtesse,  et  descendirent  sans 
vergogne  jusqu'à  la  flatterie.  Madame  de  Ver- 
rue savait  bien  qu'ils  ne  l'aimaient  point,  et 
leurs  caresses  lui  inspiraient  autant  de  dé- 
goût que  leur  méchanceté  ;  le  cœur  lui  man- 
quait à  l'idée  de  vivre  et  vieillir  au  milieu  de 
ces  êtres  lâches  et  détestables. 

Huit  jours  étaient  à  peine  écoulés  depuis 
que  M.  de  Savoie  était  à  Rivoli,  lorsque  les 
Verrue  imaginèrent  d'employer  à  leur  profit 
le  crédit  de  leur  bru  sur  Son  Altesse.  Ils 
avaient  un  petit-neveu,  sans  fortune,  auquel 
il  fallait  donner  pension,  et,  pour  se  défaire 
de  cette  dépense,  ils  le  voulaient  placer  dans 
la  maison  du  prince.  On  écrivit  une  demande 
au  nom  de  la  famille  entière,  et  on  pria  la 
comtesse  d'y  joindre  une  lettre  de  sa  main. 
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Son  Altesse,  disait  la  douairière,  ne  saurait 
rien  refuser  à  une  personne  qu'elle  avait  ai- 
mée tendrement.  Madame  de  Verrue  tomba 
de  son  haut  à  cette  proposition  inouiej  elle 
s'efforça  de  faire  entendre  qu'après  avoir  re- 
jeté les  hommages  du  prince,  il  serait  impru- 
\  dent  et  malséant  de  lui  demander  une  faveur 
avant  qu'il  fût  guéri  de  son  amour,  que  c'était 
mettre  vilainement  à  contribution  sa  généro- 
sité. Les  Verrue,  incapables  d'aucuns  senti- 
ments délicats,  prirent  ceux  de  la  comtesse 
pour  de  la  mauvaise  grâce,  et  crièrent  par 
dessus  les  toits  qu'elle  leur  gardait  rancune. 
Lorsqu'elle  donnait  pour  motif  de  sa  répu- 
gnance que  M.  de  Savoie  n'oserait  pas  refuser 
de  peur  qu'on  lui  supposât  l'envie  de  se  ven- 
ger, la  douairière  ne  voyait  en  cela  qu'une 
plus  grande  certitude  d'obtenir  ce  qu'elle 
souhaitait.    Les    querelles    recommencèrent 
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donc  encore  avec  aigreur,  et  Jeanne  de  Luy- 
nes,  n'étaat  plus  secourue  par  une  vertu  in- 
flexible, sentit  qu'elle  n1avait  plus  de  forces 
contre  ces  nouvelles  tribulations. 

C'est  une  chose  à  la  fois  douce  et  rare  que 
de  triompher  d'une  position  malheureuse  en 
satisfaisant  du  même  coup  ses  passions.  Quel- 
ques minutes  suffirent  à  la  comtesse  pour  dé- 
libérer avec  les  scrupules  de  conscience;  l'a- 
mour la  tirant  à  lui  d'une  part,  et  de  l'autre 

l'ennui   la  poussant,  il    fut  bien  vite  arrêté 

dans  sa  tête  quelle  sortirait  sur  l'heure  de  la 

fange  des  Verrue. 

—  Vous  le  voulez,  dit-elle  à  la  douairière 

au  plus  fort  des  disputes;   votre  neveu  sera 

chambellan  de  Son  Altesse  ,  je  vous  en  donne 

ma  parole. 

Et  sans  discourir  davantage ,  elle  demanda 

ses  chevaux  et  partit  pour  le  château  de   Ri- 
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voli.  On,  pourrait  croire  que,  dans  ce  moment 
qui  allait  décider  du  reste  de  sa  vie,  madame 
de  Verrue,  jeune  et  presque  enfant  comme 
elle  était ,  devait  trembler  étrangement  et  re- 
culer avant  de  franchir  l'abîme  ouvert  devant 
elle;  mais  elle  avait  dans  ses  volontés  quel- 
que chose  d'irrévocable  qui  ne  lui  permettait 
plus  ni  craintes  ni  regrets  aussitôt  qu'elle 
avait  pris  un  parti  violent.  C'était  la  première 
fois  qu'elle  se  livrait  aux  fougues  de  son  ima- 
gination, et  il  lui  avait  fallu  ,  pour  amener 
cette  crise,  les  terribles  nécessités  qu'on  vient 
de  lire.  On  verra  plus  tard  comment  cette 
énergie  de  caractère,  en  se  développant  avec 
l'âge,  en  fit  un  des  plus  fameux  esprits  forts 
du  xvnie  siècle,  sans  pourtant  lui  rien  ôter 
des  grâces  de  son  sexe. 

Rivoli  n'était  qu'à  deux   heures  de  marche 
de  la  ville.  Les  chevaux  coururent  grand  train 
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et  quand  le  carrosse  s'arrêta  devant  les  degrés 
du  château,  Jeanne  de  Luynes  descendit  d'un 
pied  leste.  Les  amours  du  prince  et  leur  mau- 
vais succès  n'étaient  plus  un  mystère  pour 
personne;  toutes  les  portes  s'ouvrirent,  jus- 
qu'au cabinet  de  travail,  où  M.  de  Savoie  était 
seul.  Le  duc  n'avait  pas  la  fermeté  d'âme  de 
madame  de  Verrue,  car  en  la  voyant  paraître 
il  voulut  courir  à  elle,  et  ses  genoux  fléchi- 
rent ; 

—  M'aimez-vous  encore?  demanda  la  com- 
tesse d'une  voix  ferme. 

—  Plus  que  jamais,  répondit  M.  de  Sa- 
voie. 

—  Eh  bienl  je  suis  à  vous. 

La  force  de  tête  ayant  achevé  son  rôle,  le 
cœur  parla  quelque  peu  à  son  tour,  et  mada- 
me de  Verrue  se  jeta  dans  les  bras  du  prince. 
Comme  l'excès  de  la  joie  est  chose  plus  aisée 
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à  supporter,  que  celui  de  la  douleur,  Son  Al- 
tesse retrouva  ses  esprits  et  s'accoutuma  bien 
vite  à  l'idée  d'être  l'homme  le  plus  heureux 
du  monde.  De  son  côté  la  comtesse  avait  fait 
à  l'avance  tous  les  sacrifices;  ils  n'avaient 
donc  plus  rien  à  se  demander  ni  à  se  refuser 
l'un  à  l'autre. Ils  devinrent  amants  sans  balan- 
cer davantage. 

Le  premier  instant  d'ivresse  passé,  Jeanne 
de  Luynes,  qui  était  sincère  en  tout ,  avoua 
naturellement  au  duc  de  Savoie  qu'il  devait  la 
fin  de  ses  scrupules  à  la  sottise  de  sa  famille, 
mais  que  sa  défaite  datait  de  plus  loin.  Elle 
assura  que,  si  elle  eût  trouvé  le  cœur  de  M.  de 
Savoie  refroidi,  elle  eût  pris  sur-le-champ  le 
chemin  de  la  France. 

—  Quant  à  M.  de  Luvnes,  mon  père,  dit- 
elle,  je  sais  que  ma  faute  va  le  mettre  au  dé- 
sespoir; je  vous  prie  donc  de  faire  en  sorte 
qu'il  ne  me  revoie  jamais. 
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Madame  de  Verrue  allait  ajouter. encore  que 
le  jour  où  elle  perdrait  la  tendresse  du  prince 
serait  le  dernier  de  sa  vie,  et  que  ce  dessein 
était  solidement  ancré  dans  sa  tète ,  comme 
celui  qui  venait  de  l'amener  à  Rivoli  ;  mais  elle 
pensa  que  c'étaient  là  de  ces  choses  qu'on 
exécute,  et  dont  on  ne  parle  point,  attendu 
que  de  les  dire  ne  prolonge  pas  d'une  minute 
la  durée  de  l'amour.  Elle  eût  été  bien  éton- 
née, si  dans  le  moment  où  elle  faisait  si  réso- 
lument compte  de  l'avenir,  on  lui  eût  appris 
qu'elle  changerait  la  première  5  mais  c'est  le 
jour  de  sa  mort  seulement  qu'une  femme  sait 
au  juste  combien  de  fois  son  cœur  peut  être  le 
jouet  de  lui-même. 


VI. 


Jamais  la  chute  d'une  femme  n'eut  un  éclat 
plus  grand  que  celle  de  madame  de  Verrue. 
La  douairière  et  le  reste  de  la  famille  qui 
avaient  amené  cette  catastrophe ,  jetèrent 
feu  et  flamme  du  scandale  dont  ils  étaient 
cause.  Ils  emplirent  le  royaume  de  leurs  cris; 
mais  on  reconnut  bientôt  que  c'était  une  fa- 
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çon  de  viser  à  se  faire  acheter  leur  silence. 
Le  comte  s'en  revint  de  Madrid,  et  importuna 
si  bien  M.  de  Savoie,  qu'on  fut  obligé  de  lui 
ôter  ses  emplois.  La  douairière  se  démit  de  sa 
charge  de  dame  dUionneur  ;  les  autres  Verrue 
se  conduisirent  plus  sottement  en  allant  jus- 
qu'aux menaces.  Les  uns  se  firent  exiler  de  la 
cour,  les  autres  se  couvrirent  de  ridicule  et 
de  honte ,  parce  qu'on  devina  l'ambition  qu'ils 
déguisaient  sous  leur  feinte  colère.  Le  reten- 
tissement de  cette  affaire  fut  considérable  à 
Versailles,  où  madame  de  Verrue  avait  huit 
frères  et  sœurs,  tous  placés  hautement,  et  ja- 
loux de  l'honneur  de  leur  nom.  Comme  ils 
n'eussent  point  voulu  qu'une  des  leurs  fût  la 
favorite  du  roi  de  France  lui-même,  à  plus 
forte  raison  n'étaient-ils  pas  contents  de  voir 
une  femme  de  leur  sang  maîtresse  avouée 
d'un  petit  prince;  cependant,  le  mal  étant 
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fait  et  sans  remède,  leur  indignation  se  ré- 
duisit à  du  bruit  et  des  clameurs. 

Si  M.  de  Luynes  avait  eu  dix  ans  de  moins, 
il  eût  commandé  à  l'un  de  ses  enfants  d'aller 
à  Turin  et  d'en  ramener  sa  fdle  morte  ou  vive; 
mais  l'honorable  duc  devenait  trop  vieux,  sa 
piété  était  extrême,  et  il  travaillait  alors  à  un 
ouvrage  de  dévotion  dans  son  château  de  Vau- 
murier.  Il  offrit  ses  chagrins  à  Dieu,  et  prit 
en  patience  le  malheur  qui  le  frappait.  On  ne 
sut  toute  l'amertume  de  sa  douleur  que  dans 
l'occasion  où  le  roi  Louis  XIV  lui  adressa  des 
condoléances  à  ce  sujet. 

— Je  supplie  Votre  Majesté,  dit-il,  d'effacer 
de  sa  mémoire  le  nom  de  Jeanne  de  Luynes 
comme  il  est  effacé  de  mon  cœur.  Le  ciel  me 
laisse  huit  enfants  honnêtes  gens  et  fidèles  à 
leurs  devoirs  :  le  neuvième  est  mort. 

Malgré  sa  résignation   chrétienne,    M.   de> 
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Luynes  sentit  encore  son  outrage  assez  vive- 
ment pour  que  ses  derniers  jours  en  fussent 
empoisonnés  :  ce  coup  terrible  le  mena  len- 
tement au  tombeau.  Monsieur,  dont  Victor- 
Amédée  avait  épousé  la  fille  il  y  avait  cinq 
ans,  voulait  que  le  roi  son  frère  envoyât  faire 
des  remontrances  au  duc  de  Savoie  j  mais 
Louis  XIV  avait  un  trop  juste  sentiment 
des  convenances  pour  risquer  une  telle  dé- 
marche; et  d'ailleurs ,  ses  amours  publiques 
avec  mesdames  de  la  Vallière,  de  Montespan  et 
de  Fontanges,  auraient  donné  trop  beau  jeu  à 
M.  de  Savoie  pour  lui  répondre.  En  Espagne 
on  se  réjouissait  d'une  liaison  criminelle  qui 
devait  irriter  la  France,  dont  les  vrais  inté- 
rêts du  Piémont  éloignaient  chaque  jour  da- 
vantage Victor-Amédée. 

Tandis  qu'on   s'occupait  ainsi  diversement 
de  madame  de  Verrue  dans  les  cours  de  l'Eu- 
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rope,  elle  vivait  le  plus  doucement  du  monde 
avec  celui  qu'elle  aimait.  Afin  de  donner  plus 
de  temps  à  sa  maîtresse,  le  prince  avait  repris 
son  goût  pour  la  solitude  et  ne  sortait  presque 
plus  du  château  de  Rivoli ,  où  la  comtesse  se 
tenait  enfermée.  Aux  charmes  de  la  première 
jeunesse  Jeanne  de  Luynes  réunissait  les  qua- 
lités solides  d'un  autre  âge  ;  elle  avait  une 
aptitude  remarquable  à  tout  comprendre,  et 
une  certaine  ardeur  d'imagination  qui  de- 
mandait à  s'employer;  les  plus  graves  ques- 
tions de  la  politique  n'offraient  rien  de  trop 
aride  pour  elle.  La   comtesse  était  surtout 
femme  de  bon  conseil,  et  avait  naturellement 
l'amour-des  belles  choses.  M.  de  Savoie  ne 
faisait  rien  sans  la  consulter.  C'était  pour  tous 
deux  une  grande  source  de  jouissances  que 
de  régler  ensemble  les  affaires  de  l'État,  pour 
se  délasser  ensuite  de  leurs  travaux  par  des 


BIBLIOTHECA 
Ottaviens»* 


iOO  FEMMES 

plaisirs  qu'ils  partageaient  encore.  Tout  ser- 
vait ainsi  d'aliment  à  leur  passion  ,  sans  qu'il 
fût  besoin  de  ces  repos  et  de  ces  heures  de 
séparation  dont  la  crainte  de  la  satiété  fait 
d'ordinaire  aux  amants  une  triste  obligation. 
Le  prince,  qui  avait  un  esprit  calme  et  rai- 
sonnable, goûtait  son  bonheur  sans  emporte- 
ment, et  sentait  son  amour  croître  chaque 
jour  davantage.  Il  semblait  que  celui  de  la 
comtesse  fit  de   même;  ils  le  croyaient  du 
moins  tous   les  deux.  M.  de   Savoie   disait 
qu'ayant  trouvé  son  meilleur  conseiller  et  son 
plus  sûr  ami  dans  sa  maîtresse,  il  n'avait  plus 
rien  à  souhaiter  et  qu'il  était  Rxè  pour    la 
vie. 

Cependant  la  prudence  n'est  jamais  de  trop; 
il  est  bon  de  l'écouler  en  toute  circonstance. 
Le  prince  rêvait  souvent  aux  moyens  d'en- 
tretenir la  tendresse  de  madame  de  Verrue  et 
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de  lui  faire  trouver  sa  position  aussi  déli- 
cieuse qu'il  était  possible.  Il  craignait  autant 
de  reconnaître  les  signes  d'un  refroidissement 
dans  son  cœur  que  dans  celui  de  sa  maîtresse, 
et  comme  on  a  toujours  dit  que  le  bonheur 
trouve  sa  fin  dans  son  excès  même,  il  voulut 
donner  quelque  variété  à  la  vie  qu'il  menait, 
et  qui  menaçait  d'être  monotone.  Sa  politique 
l'obligeait   à  conférer  secrètement  avec  des 
envoyés  de  Madrid  et  de  Vienne.  Il  leur  donna 
rendez-vous  à  Venise  ,   où  il  alla  durant  le 
carnaval,  pensant  que  la  comtesse  y  prendrait 
une  distraction  agréable.  Il  faut  que  l'amour 
soit  une  bien  douce  chose  pour  qu'on  tremble 
ainsi  de  voir  le  feu  s'éteindre  ,  et  qu'on  se 
donne  tant  de  peine  pour  le   nourrir  sans 
cesse.  Les  amants  ont  d'ailleurs  bien  raison 
de  rechercher  ensemble  les  plaisirs  de  toutes 
sortes,  caiTamouren  augmente  fort  la  vivacité. 
t.  i.  7 
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Nous  ne  dirons  point  toutes  les  délices  que 
goûtèrent  M.  de  Savoie  etla  comtesse  de  Ver- 
rue pendant  ce  carnaval.  Si  le  lecteur  s'en 
veut  faire  une  idée,  qu'il  songe  aux  heureux 
jours  passés  en  compagnie  de  la  maîtresse 
qu'il  a  le  plus  ainlée.  On  était  alors  en  1687, 
et  ce  fut  pendant  ce  séjour  à  Venise  que  le 
prince  entra  dans  la  ligue  d'Augsbourg.  La 
comtesse  eut  bien  quelques  regrets  de  voir 
son  amant  prendre  liaison  avec  les  ennemis 
de  la  France  ;  mais  la  Savoie  était  son  pays 
d'adoption,  et  comme  il  semblait  que  les  in- 
térêts de  cet  État  fussent  de  s' unir  à  l'Espagne, 
elle  n'essaya  pas  de  s'y  opposer.  Le  sort  des  ar- 
mes ne  favorisa  point  Victor- Amédée.  Le  maré- 
chal de  Catinat  s'empara  de  la  moitié  du  Pié- 
mont. Mais  si  le  prince  n'eut  pas  les  hasards 
pour  lui ,  du  moins  il  se  comporta  vaillam- 
ment. La  comtesse  eut  fort  à  souffrir  durant 
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cette  guerre,  car  son  amant  s'y  exposa  beau- 
coup et  reçut  des  blessures.  Les  troupes  du 
roi  de  France  pénétrèrent  jusqu'à  Turin,  et  le 
château  de  Rivoli  fut  brûlé.  Enfin  la  bataille 
de  la  Marsaille,  où  les  forces  combinées  de 
l'Allemagne,  de  l'Espagne  et  du  Piémont  fu- 
rent anéanties,  acheva  d'épuiser  les  ressour- 
ces de  Victor-Amédée.  Le  traité  de  Gasal  vint 
à  temps  pour  sauver  la  Savoie  d'une  ruine  to- 
tale, et  la  paix  que  le  prince  n'eût  jamais  dû 
rompre  rendit  le  calme  à  son  royaume. 

Au  milieu  de  ces  événements  d'importance, 
et  qui  durèrent  plusieurs  années,  la  comtesse 
eut  un  fils  et  une  fille  qui  tous  deux  furent 
reconnus.  M.  de  Savoie  les  combla  de  biens 
dès  le  berceau.  Il  donna  beaucoup  aussi  à  la 
mère,  et  l'on  disait  que  jamais  favorite  d'un 
grand  roi  n'avait  été  plus  riche  que  madame 
de   Verrue   en   pierreries,  en  meubles  et  en 
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joyaux  de  toutes  sortes.  Quant  à  son  crédit, 
il  étaitarrivé  à  un  tel  point  qu'il  ne  pouvait  plus 
s'augmenter.  La  comtesse  disposait  de  toutes 
les  grâces  et  faveurs  du  prince.  Elle  dominait 
la  cour,  et  quoiqu'elle  vécût  très-retirée,  on 
trouve  dans  les  lettres  de  ce  temps  une  phrase 
remarquable,  où  il  est  écrit  que  dans  le  petit 
nombre  d7occasions  où  les  deux  amants  se 
montrèrent  en  public,  le  souverain  de  la  Sa- 
voie était  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  avec  des 
respects  infinis,  comme  devant  une  déesse. 
Qui  eût  osé  jamais  soupçonner  que  cette 
union  fortifiée  par  les  bienfaits,  la  reconnais- 
sance, et  par  les  gages  que  le  ciel  y  avait  ajou- 
tés, fût  tout  près  de  finir  sans  qu'on  pût  don- 
ner aucune  raison  d'un  changement?  Cepen- 
dant il  en  devait  être  ainsi. 

Madame  de  Verrue  se  leva  un  beau  jour 
avec   un    front  soucieux.  Rien  n'avait  varié 
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autour  (Telle.  Le  prince  était  aussi  tendre  et 
aussi  empressé  à  lui  complaire  ;  la  cour  et  les 
ministres  étaient  aussi  humbles  devant  elle,  sa 
puissance  était  au  comble;  la  fortune,  la  santé, 
toutes  les   douceurs   de  la  vie  l'attendaient  à 
son  réveil  comme  de  coutume,  et  pourtant 
elle  voyait  ces  choses  sous  d'autres  couleurs. 
L'ennui  lui  était  venu.  D'abord  elle  n'y  prit 
pas  garde,  et  pensa  que  ce  fâcheux  état  de 
son  esprit  allait  passer;  mais  le  mal,  au  lieu  de 
diminuer,  s'accrut  bientôt   davantage.    Elle 
ignorait  elle-même  que  l'amour  s'était  enfui 
loin  d'elle.  Bien  que  l'habitude  n'eût  pas  un 
grand  pouvoir  sur  les  idées  de  la  comtesse, 
elle  lui  déguisait  encore  le  changement  sur- 
venu dans  son  cœur.   M.  de  Savoie,  toujours 
épris  et  inquiet  comme  un  amant  de  la  veille, 
s'aperçut  à  des  signes  imperceptibles,  à  des 
mots  où  perçait  un  peu  d'aigreur  et  de  moque- 
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rie,  du  refroidissement  de  sa  maîtresse.  Il  n'y 
chercha  pas  de  remède,  pensant  que  cela  fini- 
rait de  soi-même,  et  tous  deux  allaient  les 
yeux  fermés  vers  le  précipice  où  devait  s'abîmer 
leur  bonheur. 

Jeanne  de  Luynes  s'ennuya  de  M.  de  Savoie, 
de  ses  grandeurs,  de  ses  richesses  et  de  son 
bonheur  même,  parce  qu'une  femme  doit  finir 
par  se  lasser  de  tout  ce  qui  ne  varie  point 
comme  elle.  S'il  fallait  trouver  un  motif  à  ces 
changements,  on  pourrait  dire  que  les  mal- 
heurs et  les  défaites  du  prince,  les  chagrins 
qu'il  avait  donnés  à  sa  maîtresse  par  ses  bles- 
sures, les  inquiétudes  qu'elle  avait  eues  pour 
sa  vie,  avaient  épuisé  ce  cœur  délicat  ;  mais 
ce  ne  seraient  que  de  vagues  suppositions  : 
s'il  n'eût  tenu  à  cela,  c'eût  été  à  quelque  autre 
chose. 

Avec  les    femmes,  il  faut  avoir  la  philoso- 
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phie  du  Turc  et  dire  :  L'amour  de  madame  de 
Verrue  s'éteignit  parce  qu'il  en  devait  être 
ainsi.  Restait  encore  l'amitié,  la  reconnais- 
sance et  le  partage  de  la  tendresse  qu'ils 
avaient  tous  deux  pour  leurs  enfants;  mais 
quand  on  n'a  plus  d'autre  bagage  que  ces  sen- 
timents-là, on  ne  va  pas  loin. 

Un  accident  bizarre  vint  porter  le  dernier 
coup  aux  liens  qui  retenaient  encore  la  com- 
tesse. Peut-être  avait-elle  donné  de  l'ombrage 
à  quelque  ministre,  ou  bien  la  duchesse  de 
Savoie  s'était-elle  prise  d'un  accès  de  jalousie 
et  de  colère.  Madame  de  Verrue,  qui  ne  man- 
geait d'ordinaire  qu'avec  le  prince,  soupa  un 
soir  toute  seule  dans  son  appartement  ,  et  ses 
gens,  qui  étaient  sans  doute  gagnés  de  longue 
main,  lui  donnèrent  du  poison.  Elle  fut  saisie, 
en  quittant  la  table,  des  symptômes  les  plus 
violents.  C'était  fait  d'elle  si  M.   de  Savoie 
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n'eût  été  dans  le  palais,  car  on  négligeait  à 
dessein  de  la  secourir.  Par  un  rare  bonheur, 
le  prince  avait  étudié  les  moyens  de  se  guérir 
des  empoisonnements,  et  possédait  les  recettes 
de  plusieurs  contre-poisons.  Il  en  prépara  de 
sa  main  qui  se  trouvèrent  efficaces.  M.  de  Sa- 
voie demeura  nuit  et  jour  au  chevet  de  la 
comtesse,  jusqu'à  ce  qtfil  l'eût  mise  hors  de 
danger.  Il  la  veilla  comme  une  garde,  et  Ton 
peut  dire  qu'il  l'arracha  lui  tout  seul  à  la 
mort,  qu'elle  venait  de  voir  de  fort  près. 

Certes  la  comtesse  avait  un  beau  sujet  de 
se  rattacher  à  son  amant  en  même  temps  qu'à 
la  vie.  La  passion  de  M.  de  Savoie  pour  elle 
venait  de  se  montrer  avec  éclat  ;  le  prince  avait 
donné  cent  preuves  incontestables  du  déses- 
poir où  elle  l'eût  laissé  en  mourant;  cepen- 
dant ce  fut  tout  le  contraire  qui  arriva.  Jeanne 
de  Luyncs  ne  pardonna  pas  au  prince  le  mal 
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qu'elle  venait  de  souffrir  à  cause  de  lui.  On 
dit  souvent,  et  c'est  une  grande  erreur,  que 
l'amour  des  femmes  se  fortifie  par  les  embar- 
ras et  les  souffrances  qu'il  leur  procure.  Il 
n'est  pas  moins  faux  de  dire  que  celui  des 
hommes  s'excite  par  les  grandes  difficultés 
qu'on  lui  oppose.  Ce  sont  de  ces  préceptes 
en  crédit  qui  sont  absolument  le  rebours  de  la 
vérité.  Quoi  qu'il  en  soit,  madame  de  Verrue , 
en  recouvrant  la  santé,  s'aperçut  enfin,  de 
manière  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'il  ne  restait 
plus  dans  son  cœur  vestige  de  sa  tendresse 
pour  le  duc  de  Savoie. 

Bien  d'aulresà  sa  place  auraient  jouél'amour 
pour  en  conserver  les  précieux  accompagne- 
ments; mais  sa  loyauté  naturelle  et  le  respect 
qu'elle  avait  d'elle-même  lui  montrèrent  cette 
position  comme  une  chose  basse  et  humiliante. 
Elle  appela  aussitôt  à  son  aide  ses  résolutions 
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énergiques  et  son  irrévocable  volonté.  D'abord 
elle  eut  l'idée  d'instruire  le  prince  de  son 
changement,  de  pleurer  avec  lui  ce  qu'elle  ne 
sentait  plus,  et  de  se  retirer  honorablement, 
comme  une  reine  qui  abdique.  Un  reste  d'af- 
fection et  de  pitié  la  fit  reculer  devant  les  scè- 
nes déchirantes  que  cette  façon  d'agir  allait 
amener.  Une  rêverie  de  quelques  minutes  seu- 
lement  lui  suggéra  un  autre  parti,  aussi  sur  et 
plus  prompt  que  le  premier,  mais  qui  man- 
qua son  but;  car  il  ne  fut  pas  moins  amer 
pour  M.  de  Savoie.  C'est  ce  qu'on  verra  au 
suivant  chapitre. 


VII 


La  comtesse'était  décidée  à  ne  point  imiter 
ces  femmes  qui  n'osent  pas  avouer  lejur  in- 
constance, et  qui  conservent  long-temps  par 
faiblesse  l'amant  qu'elles  n'aiment  plus.  Elle 
avait  passé  l'âge  où  le  caractère  est  encore  in- 
décis, et  l'habitude  du  pouvoir  souverain  avait 
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fortifié  son  goût  pour  les  partis  extrêmes.  Elle 
résolut  donc  de  trancher  dans  le  vif  et  de  s'en- 
%  fuir  clandestinement  sans  faire  d'adieux  à 
M.  de  Savoie.  Le  chevalier  de  Luynes,  son 
plus  jeune  frère,  l'un  des  meilleurs  officiers 
de  la  marine  française,  était  la  seule  personne 
de  son  nom  qui  lui  eût  gardé  de  l'amitié 
malgré  ses  fautes.  Ce  fut  à  lui  qu'elle  eut  re- 
cours. On  voit  par  une  lettre  qu'elle  écrivit 
au  chevalier,  qui  était  alors  à  Toulon,  quelle 
terrible  volonté  avait  madame  de  Verrue  : 

«  Vous  m'allez  sans  doute  blâmer,  mon 
cher  frère,  et  je  me  maudis  moi-même  de 
toute  mon  âme.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
remettre  en  mémoire  les  sacrifices  que  j'ai 
faits  à  l'amour  qui  m'a  jetée  dans  les  bras  du 
duc  de  Savoie.  Vous  savez  qu'il  m'en  a  coûté 
jusqu'à  l'amitié  de  tous  mes  proches,  excepté 
vous  seul.  En  me  donnant  à  Son  Altesse,  j'ai 
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brûlé  tous  mes  vaisseaux  et  rompu  avec  le 
monde.  Vous  savez  aussi  les  avantages  et  les 
plaisirs  que  j'ai  trouvés  en  échange  de  mon 
honneur.  En  abandonnant  les  biens  dont  je 
jouis  à  présent,  les  autres  ne  me  seront  pas 
rendus,  et  je  perdrai  ma  fortune  et  ma  répu- 
tation tout  ensemble.  Il  me  faut  pourtant  les 
abandonner.  Apprenez  que  je  n'aime  plus  Son 
Altesse.  Les  regrets  et  la  pensée  de  mon  in- 
gratitude ne  sauraient  me  retenir  dans  une 
condition  qui  m'est  insupportable.  Je  mour- 
rais plutôt  que  de  m'abaisser  à  faire  le  sem- 
blant d'une  tendresse  que  je  n'ai  plus.  Le 
prince  m'aime  avec  trop  d'ardeur  pour  que 
je  songe  à  n'être  que  son  amie.  Venez  donc 
promptement  à  mon  aide.    Si  je  tardais  à 
partir,  il  m'arriverait  assurément,  à  la  pre- 
mière caresse  que  M.  de  Savoie  me  voudrait 
donner,  de  lui  dire  en  face  que  je  ne  suis 
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plus  pour  lui  ce  qu'il  imagine.  Le  15  octobre, 
il  doit  être  à  Chambéry  ;  venez  à  Turin  ce 
jour-là,  et  me  conduisez  jusqu'aux  frontières, 
d'où  je  gagnerai  Paris  toute  seule.  Ne  cher- 
chez point  à  me  détourner  d'une  envie  qui  est 
plus  forte  que  moi.  Si  vous  n'êtes  pas  arrivé 
ici  au  jour  indiqué,  je  partirai  sans  vous,  à 
l'aventure,  dussé-je  périr  en  chemin.  Je  vous 
envoie  un  papier  de  change  de  20,000  livres 
sur  un  comptoir  de  Marseille  ;  achetez  avec 
cela  un  carrosse  neuf  qui  n'aille  pas  rompre 
sur  la  route,  et  quatre  chevaux  excellents. 

«  Votre  affectionnée  sœur  et  amie, 
«  Jeanne  de  Ltjvnes,  comtesse  de  Verrue.  » 

€  De  Turin,  le  trentième  de  septembre  1699.  » 

Victor- A médée  était  obligé  d'aller  ouvrir 
les  élats  à  Chambéry  le  15  octobre,  et  pour 
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la  première  fois  depuis  bien  des  années,  la 
comtesse  refusa  de  l'accompagner  en  pré- 
textant des  douleurs  que  le  poison  lui  avait 
laissées.  Les  amants  ont  de  ces  instincts  pro- 
fonds et  secrets  qui  les  avertissent  vaguement 
des  maux  que  l'avenir  prépare.  Sans  recon- 
naître encore  ce  qui  était  survenu  dans  l'âme 
de  sa  maîtresse,  M.  de  Savoie  était  frappé  de 
mille  petits  changements  aux  manières,  aux 
paroles  de  madame  de  Verrue,  et  jusque  dans 
le  son  de  la  voix,  car  il  s'opère  comme  une 
transformation  générale  dans  une  personne 
d'où  l'amour  se  relire,  aussi  bien  que  dans 
celle  dont  il  devient  le  maître.  Le  prince  par- 
tit seul  pour  Chambéry,  le  cœur  fortoppressé, 
avec  l'idée  qu'il  ne  reverrait  peut-être  jamais 
Jeanne  de  Luynes.  Cependant  la  comtesse  lui 
avait  paru  si  calme  à  l'instant  de  la  sépara- 
tion, qu'il nevoulut point  croireà  des  frayeurs 
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qu'elle  ne  partageait  pas,  et  il  s'efforça  de 
chasser  ses  sombres  pressentiments. 

Au  jour  désigné  ,  le  chevalier  de  Luynes 
arriva  de  grand  matin  au  palais  ,  et  se  fit  in- 
troduire dans  l'appartement  de  sa  sœur.  Il  la 
trouva  vêtue  de  ses  habits  de  voyage  et  ache- 
vant ses  préparatifs. 

—  Vous  êtes  de  parole  ,  lui  dit  la  comtesse 
après  l'avoir  embrassé;  ne  perdons  point  de 
temps.  J'ai  envoyé  mes  femmes  à  l'église.  Dans 
une  heure  ,  il  faut  que  nous  soyons  en  car- 
rosse. 

—  Avez-vous  une  grosse  somme  d'argent? 
demanda  le  chevalier. 

—  J'ai  trois  mille  livres  en  or  pour  mon 
voyage. 

—  Et  comment  vivrez-vous  à  Paris? 

—  J'y  ai  pensé.  J'emporte  le  moins  que  je 
puis  de  tout  ce  que  Son  Altesse  m'a  donné.  Ce 


DE    LA    RÉGENCE.  ÎH 

coffret  contient  quelques  pierreries  ,  que  je 
vendrai  ;  leur  prix  suffira  pour  me  faire  ad- 
mettre dans  un  couvent. 

— Quoi!  vous  préférez  la  vie  maussade  d'un 
couvent  aux  grandeurs  d'une  favorite!  En  vé- 
rité, vous  êtes  une  tête  folle. 

—  Aimez-vous  mieux ,  dit  la  comtesse  avec 
des  yeux  étincelants  ,  que  je  demeure  encore 
trois  mois  ici  pour  m'aller  après  cela  jeter  dans 
la  rivière. 

—  Par  ma  foi!  Jeanne,,  je  ne  vous  com- 
prends pas.  Je  serais  volontiers  l'amant  d'une 
reine  qui  ne  me  plairait  que  médiocrement. 

Jeanne  de  Luynes  haussa  les  épaules. 

—  Laissez-vous,  au  moins,  une  lettre  pour 
M.  de  Savoie?  dit  le  chevalier. 

Le  rouge  monta  aux  joues  de  la  comtesse, 

car  il  y  a  quelque   chose  de  honteux   dans 

l'ingratitude. 

t.  1.  8 
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— J'ai  dix  fois  pris  la  plume  pour  lui  écrire, 
répondit-elle.  Je  sens  encore  pour  lui  une 
amitié  extrême,  je  vous  le  jure;  mais  le  cou- 
rage me  manque  à  l'idée  que  je  vais  lui  dé- 
chirer le  cœur. 

—  Ainsi,  par  excès  de  tendresse,  vous  lui 
allez  porter  ce  coup  mortel  avec  plus  de  bar- 
barie ,  sans  rien  tenter  pour  l'adoucir?  C'est 
une  chose  horrible,  Jeanne.  Allons,  soyez  pi- 
toyable :  écrivez  un  billet. 

Madame  de  Verrue  se  mit  devant  une  table, 
et  trempa  une  plume  dans  Técn'loire.  Elle 
n'eut  pas  tracé  la  première  ligne  qu'elle  fon- 
dit en  larmes. 

—  Impossible!  dit-elle  en  se  levant.  Je  ne 
partirais  pas  si  je  voulais  lui  apprendre  ce 
qu'il  m'en  coûte  de  l'affliger. 

—  Eh  !  le  grand  malheur  quand  vous  res- 
teriez! dit  M.  de  Luynes. 
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—  Si  mon  sacrifice  pouvait  durer,  je  n'hé- 
siterais pas  à  le  faire,  reprit  la  comtesse;  mais 
je  vous  l'ai  dit  :  dans  trois  mois  je  serais 
morte.  Chevalier ,  donnez-moi  votre  bras  et 
partons. 

Madame  de  Verrue  entraîna  son  frère.  Un 
carrosse  les  attendait  au  dehors  du  château  • 
au  bout  de    quelques  minutes,    Jeanne   de 

Luynes  sortait  de  Turin, 

Il  n'y  avait  alors  qu'une  route  praticable 
pour  gagner  la  France  :  c'était  celle  par  où 
M.  de  Savoie  était  allé  aux  états.  Nos  voya- 
geurs ne.  pouvaient  faire  autrement  que  de  la 
suivre  jusqu'à  Aix,  pour  se  diriger  ensuite 
sur  le  canton  de  Genève  par  le  chemin  d'An- 
necy, et  de  là  se  rendre  à  Lyon.  Or,  le  prince, 
tourmenté  par  ses  craintes  ,  avait  dit  un  peu 
vite  ses  discours  d'ouverture,  et  avait  mis  fin 
aux  affaires  trois  jours  plus  tôt  que  decoutu- 
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me.  11  laissa  ses  ministres  à  Chambéry,  et  re- 
monta en  carrosse  avec  une  faible  suite  pour 
retourner  en  moins  de  temps  à  Turin.  L'a- 
mour et  l'impatience,  perçant  à  travers  ses 
paroles,  donnaient  des  ailes  à  ses  équipa- 
ges. 

La  comtesse  et  son  frère  traversaient  le 
bourg  d'Aix  en-Savoie,  quand  tout  a  coup 
leurs  postillons  furent  arrêtés  par  un  courrier 
de  Son  Altesse.  Madame  de  Verrue  entendit 
crier  ces  mots  : 

—  Faites  place  à  monseigneur  le  duc  /le 
Savoie! 

—  Nous  sommes  pris  I  s'écria  le  chevalier 
de  Luynes  :  voici  le  prince! 

—  Ne  vous  troublez  point,  dit  la  comtesse 
en  se  baissant  au  fond  de  la  voiture  sous  les 
pieds  de  son  frère.  M.  de  Savoie  ne  vous  con- 
naît pas. 
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Le  prince  avait  la  tête  à  la  portière  ;  soit 
qu'il  y  eût  un  air  de  mystère  et  de  crainte  sur 
la  figure  du  chevalier,  soit  que  la  ressem- 
blance de  M.  de  Luynes  avec  sa  sœur  eût  frap- 
pé M.  de  Savoie,  il  prit  le  cordon  de  son  car- 
rosse et  fit  arrêter,  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
voulait.  Le  premier  écuyer  et  le  capitaine  des 
gardes  se  présentèrent  à  cheval  pour  recevoir 
les  ordres  ;  mais  Son  Altesse,  après  un  moment 
d'indécision ,  commanda  qu'on  se  remît  en 
roule  et  qu'on  fît  diligence. 

En  reprenant  sa  place  à  côté  de  son  frère, 
madame  de  Verrue  aperçut  les  derniers  nua- 
ges de  poussière  qu'avaient  soulevés  les  che- 
vaux de  l'escorte. 

—  Grâce  à  Dieu  !  dit-elle,  il  a  passé  sans  me 
voir. 

—  Vous  avez  un  cœur  de  fer  î  s'écria  le 
chevalier. 
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Quatre  heure  après,  la  comtesse  avait  fran- 
chi la  frontière  de  la  Savoie  pour  n'y  jamais 
revenir. 


Vllï. 


Depuis  deux  mois  environ ,  madame  de 
Verrue  vivait  obscure  et  fort  retirée  aux  Feuil- 
lantines de  la  rue  Saint-Jacques,  où  personne 
des  Luynesni  des  Chevreuse  ne  venait  la  voir, 
lorsqu'un  matin,  M.  de  Vernon,  ambassadeur 
du  roi  de  Piémont  près  la  cour  de  France^ 
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demanda  la  comtesse  au  parloir  du  couvent, 
et  lui  donna  communication  de  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Mon  cher  Yernon , 

«  C'est  à  vous  que  je  m'adresse  au  sujet  de 
mes  tristes  amours,  car  madame  la  comtesse 
de  Verrue  a  jugé  à  propos  de  s'enfuir  sans  me 
laisser  aucun  écrit  pour  m'instruire  de  ses  ré- 
solutions. Elle  voulait  sans  doute  me  rendre 
son  abandon  plus  cruel,  et  vous  lui  pouvez 
dire  qu'elle  y  a  bien  réussi. 

«  Au  reçu  des  présentes  missives ,  vous 
chercherez  la  comtesse  dans  Paris  jusqu'à  ce 
que  vous  l'ayez  trouvée.  Quand  vous  saurez  le 
lieu  de  sa  retraite,  vous  lui  ferez  une  visite  et 
vous  lui  porterez  le  reste  de  ses  bijoux  qu'elle 
a  négligé  de  prendre  par  un  étrange  scrupule, 
qui  m'afflige  pour  elle  comme  pour  moi.  Je 
vous  enverrai  dans  peu  la  somme  de  huit 
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millions  de  livres  sur  des  banques  de  Paris. 
Vous  les  donnerez  à  madame  de  Verrue.  C'est 
l'équivalent  des  biens  qu'elle  avait  daigné  ac- 
cepter quand  elle  m'aimait,  et  que  j'ai  fait 
vendre.  11  ne  me  convient  ni  de  les  reprendre, 
ni  de  la  savoir  en  danger  de  souffrir  de  la 
gêne;  encore  moins  de  donner  à  une  autre  ce 
qu'elle  tenait  de  moi,  puisque  je  n'aurai  ja- 
mais d'autre  maîtresse. 

«  S'il  faut  que  vous  parliez  en  mon  nom  à 
cette  infidèle,  vous  lui  direz  que,  si  elle  m'eût 
appris  son  dessein  de  me  quitter,  je  ne  l'aurais 
point  retenue  par  force.  Vous  ajouterez  que 
je  lui  pardonne  le  mal  qu'elle  m'a  fait,  et  que 
je  lui  souhaite  de  n'avoir  jamais  la  conscience 
tourmentée  par  la  pensée  de  son  ingratitude. 

«  Sur  ce,  mon  cher  Vernon,  je  prie  Dieu 

qu'il  vous  conserve. 

«  Victou-Amédée  h. 
De  Turin,  le...  décembre  1699» 
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M.  de  Vernon  était  un  homme  d'une  exac- 
titude extrême  en  toutes  choses,  et  qui  avait 
une  dignité  fort  propre  au  rôle  d'ambassa- 
deur. 

—  Madame,  dit-il  quand  la  lecture  fut  ache 
vée,  je  vous  ai  fait  voir  cette  lettre,  afin  que 
vous  sachiez  bien  les  sommes  que  vous  avez  à 
recevoir  de  Son  Altesse  le  duc  de  Savoie. 

M.  de  Vernon  se  couvrit  ensuite  pour  parler 
au  nom  du  prince,  et  il  reprit  d'un  ton  so- 
lennel : 

—  Madame,  si  vous  eussiez  appris  au  roi 
mon  maître  votre  dessein  de  le  quitter,  il  ne 
vous  eût  point  retenue  par  force.  Il  vous  par- 
donne le  mal  que  vous  lui  avez  fait,  et  vous 
souhaite  de  n'avoir  jamais  la  conscience  tour- 
mentée par  la  pensée  de  votre  ingratitude. 

Gela  dit,  l'ambassadeur  salua  et  sortit  sans 
rien  vouloir  ajouter  aux  paroles  de  Victor- 
Amédée. 
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Selon  nous,  madame  de  Verrue  avait  eu 
raison  de  se  séparer  du  prince  de  Savoie  dès 
l'instant  qu'elle  ne  l'aimait  plus;  nous  lui  au- 
rions su  gré  pourtant  de  n'appartenir  à  per- 
sonne après  lui.  Il  y  a  de  ces  souvenirs  aux- 
quels on  doit  le  reste  de  sa  vie.  Si  l'on  exa- 
mine la  conduite  de  la  comtesse,  il  semble 
qu'elle  était  de  ces  femmes  qui  ne  donnent 
jamais  leur  cœur  tout  entier  et  le  retiennent 
par  un  coin,  afin  de  le  retirer  quand  elles  ju- 
gent que  l'amour  leur  a  coûté  assez  cher.  En 
cela  elle  fit  l'opposé  de  la  duchesse  de  La  Val- 
lière  ;  mais  on  ne  voit  point  deux  La  Yallière 
dans  tout  un  siècle,  et  avec  ses  imperfections 
madame  de  Verrue  fut  encore  une  fort  aimable 
personne.  Nous  devons  dire  aussi  que  son  in- 
tention avait  été  d'abord  de  passer  ses  jours 
au  couvent,  et  que,  sans  doute,  elle  n'y  eût 
pas  manqué  sans  l'extraordinaire  générosité 
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de  M.  de  Savoie.  De  bonne  foi,  elle  ne  pou- 
vait plus  demeurer  dans  une  cellule,  ayant 
une  fortune  de  huit  millions  délivres.  Elle  en 
sortit,  et  elle  fit  bien. 

C'était  alors  le  moment  où  l'étrange  morta- 
lité qui  frappait  les  fils  du  roi,  plongeait  la 
cour  dans  le  deuil.  Le  duc  et  la  duchesse  de 
Bourgogne  venaient  de  mourir  à  peu  de  jours 
d'intervalle,  et  leurs  enfants  étaient  tout  près 
de  les  suivre.  Il  en  périt  deux  presque  subite- 
ment, et  le  dernier,  le  duc  d'Anjou,  qui  était 
au  berceau,  ressentait  déjà  les  atteintes  du 
mal.  Quelqu'un  parla  au  roi  de  l'empoisonne- 
ment dont  M.  de  Savoie  avait  si  heureusement 
sauvé  madame  de  Verrue.  Datts  ce  moment 
d'inquiétude  et  d'effroi  on  fit  appeler  aussitôt 
la  comtesse  et  on  lui  demanda  si  elle  savait  la 
recette  du  contre-poison  auquel  elle  devait  la 
vie.  Elle  l'avait  conservée  en  effet;   on  en 
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donna  une  potion  au  duc  d'Anjou,  et  soit  par 
hasard  ou  autrement,  le  petit  prince  échappa 
à  la  mort. 

Madame  de  Verrue  dut  à  cette  aventure  la 
grande  considération  dont  elle  a  joui  plus  tard 
à  la  cour  de  Louis  XV,  car  le  roi  demeura 
persuadé  que  ses  frères  étaient  morts  du  poi- 
son, et  que  sans  la  comtesse  il  les  aurait  suivis. 

Le  moyen  d'avoir  des  amis,  c'est  d'être  ri- 
che et  de  tenir  table  ouverte.  Toute  bannie  du 
monde  qu'elle  était,  madame  de  Verrue  ne 
voulait  point  recevoir  ces  gens  de  mauvaise 
réputation  qui  sont  toujours  prêts  à  former  un 
cercle  chez  ceux  qui  ne  peuvent  avoir  la  bonne 
compagnie.  Avec  du  temps,  de  la  patience  et 
des  dépenses  considérables,  la  comtesse 
triompha  peu  à  peu  de  toutes  les  difficultés. 
Elle  eut  des  appartements  si  magnifiques, 
qu'on  voulut  les  voir  par  curiosité.  Elle  se 
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composa  un  cabinet  de  tableaux  estimés  qui 
devint  bientôt  fort  remarquable,  car  elle  con- 
sacrait à  cette  dépense  la  somme  énorme  de 
cent  mille  livres  par  an  (4).  Les  Chevreuse  re- 
tournèrent chez  elle  des  premiers;  ils  y  a  menè- 
rent leurs  amis,  et  la  cour  entière  y  revint  à 
leur  suite.  La  régence,  qui  commença  sur  ces 
entrefaites,  ayant  relâché  les  mœurs,  on  fit  plus 
que  d'oublier  la  jeunesse  de  madame  de  Ver- 
rue, on  en  parla  comme  d'une  chose  fort  en 
son  honneur.  La  comtesse  eut  l'amitié  du 
cardinal  Dubois,  et  l'on  a  dit  qu'elle  avait 
pris  quelque  part  au  gouvernement  durant 
son  ministère  et  celui  de  Fieury  -7  mais  cela 
n'est  pas  certain.  On  voit  plutôt  par  les  mé- 
moires de  ce  temps  qu'elle  songeait  unique- 
ment aux  plaisirs  et  qu'elle  ne  voulait  pas 
avoir  un  seul  instant  de  souci.  Elle  inventait 

(1)  Ce  chiffre  est  exact. 
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chaque  jour  de  nouveaux  divertissements  pour 
elle  et  ses  intimes,  et  ce  tourbillon  ne  s'arrêta 
pas  un  instant  qu'à  sa  mort.  Quoiqu'elle  n'eût 
point  le  temps  de  lire  au  milieu  de  cette  fré- 
rie  continuelle,  sa  bibliothèque,  toute  compo- 
sée-de  romans  et  de  pièces  de  théâtre,  ne  s'é- 
levait pas  à  moins  de   quarante  mille  volu- 
mes ;  c'était,  disait-elle,  pour  faire  vivre  les 
libraires.  D'abord  elle  reçut  plus  d'épicuriens 
et  de  gourmands  que  de  beaux  esprits  ;  ce- 
pendant elle  finit  par  épurer  son  monde  et 
donna  dans  ses  dernières  années  des  soupers 
aux  poètes  et  aux  philosophes,  qu'elle  aima  et 
protégea  comme  une  souveraine.  Elle  fut  sous 
ce  rapport,  non  la  rivale,  mais  l'émule  de  ma- 
dame de  Tencin,  et  si  elle  n'eut  pas  le  même 
esprit,  elle  l'emporta  en  générosité  à  cause  de 
sa  grande  fortune.  On  a  dit  qu'elle  avait  eu 
pour  amant  M.  de  Lafaye,  à  qui  Voltaire  a  fait 
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l'honneur  de  donner  fort  à  la  légère  le  nom 
d'Horace  français.  Nous  n'avons  pas  cherché  à 
éclaircir  ce  point ,  afin  de  ne  pas  déconsidérer 
une  femme  qui  avait  de  fort  belles  et  grandes 
qualités,  et  à  qui  nous  ne  voudrions  pas  trou- 
ver d'autre^  tort  que  ses  injustes  sentiments 
pour  le  duc  de  Savoie. 

Cette  vie  turbulente  par  où  madame  de 
Verrue  a  fini  sa  carrière  semblera  peut-être 
former  des  disparates  avec  sa  jeunesse  et  son 
caraclère.  Si  cela  n'eût  duré  que  peu  de  temps, 
ou  si  la  cour  de  la  régence  lui  eût  tenu  ri- 
gueur, on  pourrait  dire  que  c'était  une  façon 
de  s'étourdir  pour  oublier  le  mauvais  pied  où 
elle  était  dans  le  monde.  Mais  il  n'en  fut  rien. 
Si  elle  eût  montré  quelque  regret  de  son  in- 
gratitude pour  M.  de  Savoie,  on  pourrait  pen- 
ser qu'elle  déguisait ,  sous  une  gaîté  turbu- 
lente, des  remords  et  une  tristesse  importune; 
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mais  lorsque  les  bruits  de  la  renommée  lui 
apprirent  l'éclat  et  les  grandeurs  du  règne 
de  Victor-Amédée,  on  ne  la  vil  jamais  pous- 
ser un  soupir.  La  comtesse  n'ignora  pas  que 
son  amant  était  demeuré  inconsolable.  Elle 
sut  que  la  fille  qu'elle  lui  avait  laissée  avait 
épousé  le  prince  de  Carignan,  et  que  cette  en- 
fant serait  devenue  reine  de  Piémont,  par  ce 
beau  mariage,  si  M.  de  Savoie  eût  perdu  son 
fils.  L'abdication  singulière  de  ce  grand  prin- 
ce et  sa  retraite  dont  il  n'a  pas  dit  les  motifs 
furent  attribuées  aux  peines  de  cœur.  Tout 
cela  fut  rapporté  à  madame  de  Verrue,  et 
cependant  elle  resta  dans  son  inexorable  in- 
différence et  n'écouta  ces  nouvelles  qu'avec 
une  oreille  distraite. 

La  comtesse  n'avait  pas  donné  beaucoup 
aux  dissipations  dans  sa  jeunesse.  On  l'avait 
mariée  presque  enfant.  Les  ennuis  lui  étaient 
t.  i.  9 


434  FEMMES 

mauvaiset  malsains,  et  on  l'en  avait  abreuvée. 
Pendant  ses  amours  avec  M.  de  Savoie,  elle 
avait  vécu  retirée.  Elle  consacra  la  fin  de  sa 
vie  aux  plaisirs.  Elle  s'y  voua  uniquement  et 
y  mit  la  même  ardeur  qu'à  sa  passion  pour  le 
prince,  car  elle  l'avait  aimé  de  tout  son  cœur. 
Avant  l'abdication  de  Yictor-Amédée,  ma- 
dame de  Verrue  s'interrompit  au  milieu  de 
son  tumulte  pour  s'informer  comment  vi- 
vaient ses  enfants  à  Turin.  Elle  pria  l'ambassa- 
deur de  Piémont  deluiendonner  des  nouvelles. 
On  lui  répondit  que  si  elle  avait  pour  eux  le 
cœur  d^une  mère,  on  ne  voulait  pas  la  priver 
du  bonheur  de  les  embrasser.  Ils  vinrent  à  Pa- 
ris en  effet,  et  la  comtesse  sut  que  le  prince 
leur  avait  commandé  d'avoir  pour  elle  un  grand 
respect.  Madame  de  Carignan  surtout  caressa 
beaucoup  sa  mère,  et  lui  parla  longuement  des 
bontés  etdesvertusdeM.de  Savoie. N'ayant  pas 
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trouvé  une  "seule  fois  en  défaut  la  générosité 
romanesque  de  son  amant,  Jeanne  de  Luynes 
aurait  eu  le  droit  d'en  avoir  le  cœur  touché  j 
mais,  si  cela  lui  est  arrivé,  ce  furent  des  nua- 
ges qu'elle  s'efforça  de  chasser  de  son  esprit, 
de  peur  d'un  moment  de  mélancolie.  L'habi- 
tude des  dissipations  devint  une  seconde  na- 
ture, et  la  comtesse  ne  songea  qu'aux  jouis- 
sances d'un  luxe  effréné.  Elle  fit  tant  qu'on 
l'accabla  de  compliments  et  de  madrigaux,  et 
qu'on  lui  donna  le  surnom  de  dame  de  vo- 
lupté. 

Son  épilaphe  qu'elle  composa  elle-même, 
montre  où  elle  poussait  son  étrange  fureur  de 
vouloir  passer  pour  insensible,  étourdie  et 
philosophe. 

Ci-gît  dans  une  paix  profonde 
Cette  dame  de  volupté, 
Qui,  pour  plus  grande  sûreté, 
Fit  son  paradis  en  ce  monde. 
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Jeanne  do  Lu  y  nés  ,  comtesse  de  Verrue, 
mourut  le  18  novembre  1736  et  peu  chrétien- 
nement. Son  incrédulité,  qui  ne  fut  pas  un 
semblant  ni  une  bravade,  prouve  que,  si  les 
femmes  sont  inconstantes  dans  leurs  senti- 
ments, elles  savent  aussi  poursuivre  une  idée 
jusqu'au  tombeau  une  fois  qu'elles  l'ont  bien 
solidement  mise  dans  leur  tête. 


CLAUDINE  DE  TENG1N 


J. 


La  famille  des  Guérin.  —  L'abbé  Oui-dà  et  mademoiselle  Nenni. 
—  Le  bal  du  receveur  des  gabelles, 


Pendant  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XIV,  madame  de  Maintenon  avait  si 
bien  assoupli  le  roi  et  régenté  la  cour,  que 
tout  pliait  à  ses  volontés.  Parce  qu'il  était  de 
son  goût  de  ne  bouger  de  la  chapelle,  et  d'en- 
tendre tous  les  jours  messe  et  salut,  il  fallait 
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qu'on  l'imitât;  la  prude  garda  un\isage  maus- 
sade et  des  sourcils  froncés  jusqu'à  ce  que 
Versailles  fût  devenu  comme  une  espèce  de 
couvent.  Ce  monde  si  brillant  et  si  romanes- 
que du  beau  temps  des  Lavallière  et  des  Mon- 
tespan,  avait  abjuré  les  plaisirs,  les  aventures 
et  le  bel  esprit,  pour  ne  songer  qu'à  des  tra- 
casseries de  dévotes  et  à  mener  une  vie  de  char- 
treux. Le  roi  étant  vieux,  il  fallait  que  la  cour 
entière  s'arrangeât  pour  avoir  soixante-dix 
ans,  et  cela  s'opéra  tout  à  coup  sans  mur- 
mure. On  ne  dansait  plus  que  de  loin  en  loin; 
Racine  faisait  des  pièces  religieuses, les  belles 
dames  ne  découvraient  plus  leurs  épaules,  de 
peur  d'être  grondées,  et  venaient  consumer 
leur  jeunesse  au  salut  où  elles  avaient  des 
bougeoirs  pour  être  vues  de  la  Maintenon.  Les 
rires  et  la  folie  dormaient  comme  les  mar- 
mottes en  hiver;  les  amours  ne  battaient  que 
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d'une  aile,  et  la  galanterie  n'allait  plus  qu'à  la 
sourdine,  le  manteau  sur  le  nez  ou  avec  un 
masque  hypocrite. 

La  ville,  qui  ne  suit  la  cour  qu'à  distance, 
avait  fini  à  la  longue  par  prendre  aussi  l'or- 
nière, et  la  province  elle-même  y  arriva  peu 
à  peu,  en  sorte  que  le  royaume  entier  faisait 
mine  de  n'être  bientôt  qu'un  vaste  séminaire. 
11  faut  rendre  justice  auxjcunesgens  de  tous  les 
temps,  et  dire  qu'ils  n'aiment  pas  à  s'abaisser 
au  mensonge,  ni  à  feindre  la  bigoterie.  Les 
souverains  et  les  modes  sont  impuissants  à  les 
y  contraindre,  et  si  les  femmes  se  résignent  à 
cause  de  l'asservissement  naturel  de  leur  po- 
sition, les  jeunes  gens  les  abandonnent  et 
cherchent  leurs  plaisirs  ailleurs  que  dans  la 
bonne  compagnie,  ce  qui  est  toujours  un 
malheur  et  porte  un  grand  dommage  aux 
mœurs. 


442  FEMMES 

Le  duc  d'Orléans  donna  le  premier  signal 
d'une  rupture  ouverte  avec  les  austérités  de 
Versailles.  Il  se  moqua  de  la  Maintenon  en 
pleine  table,  donna  des  soupers  où  venaient 
les  filles  d'Opéra,  et  se  fit  bien  vite  une  cour 
jeune  et  bardie  qui  chansonnait  gaîment, 
buvait  sec,  jouait  gros  jeu  et  passait  les  nuits 
en  débauches,  mais  où  le  bon  ton  et  les  fem- 
mes de  qualité  n'entraient  point.  Ce  fut  au- 
tour de  ce  noyau  que  le  reste  de  la  noblesse 
se  rallia  aussitôt  après  la  mort  du  roi,  et 
comme  le  pas  était  marqué  à  l'avance,  les 
girouettes  se  retournèrent  subitement;  on 
tomba  d'une  extrême  dévotion  dans  ce  dé- 
bordement général  dont  la  régence  a  offert  le 
spectacle. 

Dans  le  temps  où  la  pruderie  et  les  bou- 
geoirs de  la  chapelle  étaient  au  fort  de  leur 
éclat,  il  y  avait  aux  environs  de  Grenoble  une 
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modeste  famille  retirée  dans  un  petit  château, 
mangeant  les  volailles  de  sa  basse-cour ,  et 
n'allant  guère  à  la  ville  que  trois  fois  l'an  dans 
une  carriole  pour  voir  des  fêtes  ou  des  comé- 
dies.  La  famille   se  composait  d'une  vieille 
mère,  de  deux  garçons  et  de  quatre  filles, 
dont  deux  étaient  nubiles.  Leur  nom  était 
Guéri n;  leur  terre  s'appelait  Tencin,  et  comme 
elle  les  nourrissait,  ils  lui  devaient  autant  qu'à 
feu  leur  père;  c'était  donc  par  reconnaissance 
et  en  même  temps  pour  se  donner  un  air  de 
gentilhommerie  qu'ils  se  faisaient  annoncer 
les  messieurs  et  demoiselles  de  Tencin.  Ce 
petit  monde  était  fort  éveillé,  avait  des  visa- 
ges ronds  et  vermeils,  des  bouches  bien  fen- 
dues, des  santés  de  moines  et  de  l'appétit  pour 
les  plaisirs  de  toutes  sortes. 

L'aîné  des  Tencin  montrait  un  peu  plus  de 
gravité  que  les  autres,  et  M.  d'Avré,  qui  le 


14 i  FEMMES 

prit  en  amitié,  l'emmena  tout  jeune  dans  une 
ambassade.  La  fille  aînée  donna  dans  les  yeux 
de  M.  Ferréol,  un  très-riche  financier.  M.  Fcr- 
réol  demanda  la  demoiselle,  c'est  assez  dire 
qu'il  l'obtint;  il  fépousa  tout  d'un  coup  à  la 
volée,  puis  il  partit  avec  elle.  C'étaient  déjà 
deux  fardeaux  et  deux  bouches  de  moins  ;  le 
cœur  de  la  vieille  mère  et  le  château  deTencin 
en  furent  un  peu  soulagés.  Le  second  fils  ne 
pouvait  échapper  à  l'Église;  on  lui  donna  le 
nom  d'abbé  de  Tencin,  et  il  prit  le  petit  collet 
en  attendant  l'âge  de  son  ordination.  Il  restait 
encore  la  seconde  fille,  mademoiselle  Clau- 
dine, dont  nous  allons  parler  au  long.  Elle 
n'entrait  qu'à  peine  dans  sa  dix-septième  an- 
née; mais  elle  avait  l'esprit  fort  ouvert  pour 
son  âge;  on  lui  trouvait  dans  la  tournure,  la 
physionomie  et  le  son  de  voix,  on  ne  sait  quoi 
qui  tournait  la  cervelle  aux  hommes.  Elle  avait 
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le  cou  fort  beau  et  les  yeux  d'un  bleu  tendre; 
avec  cela  une  humeur  singulière  et  capri- 
cieuse qui  la  poussait  à  des  coups  de  tête,  de 
la  patience  pourtant  dans  l'exécution  de  ses 
projets,  et  beaucoup  plus  d'ambition  que  de 
scrupules,  ce  qui  est  mauvais  pour  faire  son 
salut,  mais  excellent  pour  parvenir. 

L'abbé,  son  frère,  lui  ressemblait  en  tous 
points  avec  plus  de  hardiesse  et  de  persévé- 
rance, une  plus  grande  soif  d'honneurs  et 
d'argent,  et  plus  de  solidité  dans  les  vues. 
Tous  deux  avaient  de  l'esprit  et  la  répartie 
prompte,  douce  ou  maligne  à  emporter  la 
pièce,  suivant  la  circonstance.  Malgré  leur 
conformité  de  caractères,  les  instincts  diffé- 
rents de  leurs  deux  sexes  produisaient  entre 
eux  un  contraste  qui  frappait  au  premier 
abord.  Comme,  dans  le  monde,  les  hommes 
poursuivent  et  reçoivent,  tandis  que  les  fem- 
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mes  se  défendent  et  donnent,  l'abbé  acceptait 
au  premier  mot  toutes  les  propositions  qu'on 
lui  faisait,  au  lieu  que  la  demoiselle  refusait 
sans  réfléchir,  sauf  à  revenir  brusquement 
sur  ses  premières  volontés.  Ainsi  Pierre  de 
Tencin  reçut  de  ses  amis  le  sobriquet  de  l'abbé 
Oui-dà,  et  Claudine  fut  appelée  mademoiselle 
Nenni,  parce  qu'elle  répondait  non  à  tout  ce 
qu'on  lui  demandait.  Du  reste,  le  frère  et  la 
sœur  s'aimaient  d'amitié  vive,  et  s'étaient 
promis  cent  fois  que  l'un  ne  trouverait  pas  la 
fortune  sans  partager  avec  l'autre. 

Comme  le  vent  soufflait  à  la  dévotion  dans 
ce  momenl-là,  et  que  les  princes  de  PÉglise 
menaient  une  vie  molle  et  pompeuse,  l'abbé 
résolut  en  lui-même  d'être  un  jour  bénéfi- 
ciaire et  prélat.  Cette  idée  s'ancra  bien  ferme- 
ment dans  sa  tête  un  matin  qu'il  vit  officier 
monseigneur  Lccamus,  l'archevêque  de  Gre- 
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noble.  Claudine,  en  sa  qualité  de  femme, 
était  réduite  à  la  triste  condition  d'attendre 
les  volontés  du  sort;  mais  si  on  lui  avait  donné 
le  choix,  elle  serait  devenue  plus  volontiers  la 
maîtresse  du  roi,  que  la  supérieure  d'un  cou- 
vent. Sa  mère  la  prit  à  part  un  beau  jour,  et 
lui  dit  d'un  ton  décidé  : 

—  Ma  chère  Claudine,  il  peut  arriver  tout 
à  l'heure  que  votre  frère  aîné  vienne  à  nous 
demander  de  l'argent  pour  faire  son  chemin; 
il  me  faudra  bientôt  payer  la  pension  de  l'abbé 
au  séminaire.  Je  vous  donne  l'année  pleine,  à 
partir  d'aujourd'hui,  pour  trouver  un  mari. 
Après  cela,  si  vous  n'êtes  point  établie,  vous 
entrerez,  s'il  vous  plaît,  en  religion.  Quand 
on  n'a  pas  de  fortune,  on  y  supplée  par  de 
l'adresse,  ou  si  le  ciel  vous  a  refusé  du  génie, 
on  se  résigne  à  servir  le  bon  Dieu. 

—  Eh',  comment  voulez-vous,  répondit  la 
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jeune  fille,  que  je  trouve  un  mari  sans  bouger 
de  cette  maison,  où  je  ne  vois  que  des  pay- 
sans? 

—  J'y  ai  songé.  Nous  vous  mènerons  à  la 
ville  une  fois  par  mois.  L'on  vous  fera  une 
toilette  avec  la  robe  que  votre  père  me  donna 
lorsqu'il  fut  président  à  Grenoble.  Vous  irez 
danser  chez  M.  le  receveur  des  gabelles,  et  à 
la  comédie  s'il  passe  une  troupe  docteurs. 
Vous  verrez  des  jeunes  gens  ;  l'on  vous  dira 
ceux  qui  ont  du  bien  ;  c'est  à  vos  yeux  et  à 
votre  esprit  de  faire  le  reste.  Soyez  pourvue 
dans  un  an,  sinon  le  voile  vous  attend. 

—  Hélas  !  dit  la  demoiselle,  à  moins  d'un 
miracle  je  serai  religieuse,  car  les  jeunes  gens 
d'aujourd'hui  mettent  les  écus  au  dessus  de 
tout. 

—  Vous  croyez  cela,  ma  mie,  et  vous  n'y 
entendez  rien.  Une  jolie  fil  le  peut  toujours  se 
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marier  elle-même  avec  de  la  finesse.  Ces  vues 
intéressées  des  jeunes  gens  ne  tiennent  qu'à 
une  chose,  c'est  que  les  demoiselles  ignorent 
comment  on   inspire  de   l'amour.   Dieu  sait 
pourtant  si  cela  est  facile  !  Les  hommes  ne  de- 
mandent qu'à  se  monter  l'imagination.  Le  se- 
cret est  de  leur  persuader  qu'on  les  préfère. 
Le  plus  avare  et  le  plus  froid  s'échauffe  aussi- 
tôt qu'il  se  croit  distingué.  L'on  dit  que  c'est 
aux  filles  d'attendre  qu'on  les  demande;  moi, 
je  soutiens  quelles  peuvent  choisir  celui  qui 
leur  plaît,  se  faire  épouser  en  dépit  de  tout, 
et  secouer  ainsi  leur  pauvreté  du  jour  au  len- 
demain. Avez-vous  besoin  d'un  exemple?  je 
vous  citerai  mon  propre  mariage.  Feu  votre 
père  était  beau  comme  le  jour  quand  je  le 
rencontrai.  11  n'avait  qu'une  petite  fortune, 
mais  il  me  convint.  Je  lui  fis  les  doux  yeux, 
il  vint  à  moi,  M.  Guérin  ne  m'eut  pas  dit  trois 
t,    i  10 
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mots  de  galanterie  que  je  lui  avais  déjà  percé 
le  cœur.  Il  voulait  m'enlever;  ma  vertu  s'en 
offensa.  Il  fut  à  mes  pieds,  et  nous  nous  épou- 
sâmes le  6  du  mois  de  mai  1678.  Je  n'avais 
pas  un  sou  vaillant,  rien  que  ma  gentillesse 
naturelle,  avec  force  frères  et  sœurs  aussi 
pauvres  que  moi,  mais  du  savoir  et  mes  vingt 
ans. . .  et  voilà  comme  on  se  marie. 

La  vieille  mère  donna,  sur  ce  ton,  d'excel- 
lents avis  à  sa  fille,  lui  ouvrit  quelque  peu  les 
idées,  et  lui  apprit  les  petits  manèges  qu'il  est 
permis  à  une  demoiselle  de  hasarder  en  bonne 
compagnie,  pour  se  faire  des  amis  sans  qu'on 
puisse  blâmer  sa  conduite.  Claudine  écouta 
de  ses  fines  oreilles,  et  résolut  de  mettre  à 
profit  la  leçon  sans  qu'il  fût  besoin  de  la  lui 
faire  répéter  deux  fois.  Après  cela  elle  ne 
pensa  plus  qu'à  se  tailler  une  robe,  et  jura 
tout  bas  que  si  M.  le  receveur  des  gabelles 
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donnait  à  danser,  le  plus  riche  cavalier  de  la 
fête  aurait  affaire  à  elle. 

Le  bal  arriva  bientôt.  La  demoiselle  s'ar- 
rangea le  mieux  du  monde,  et  à  peu  de  frais, 
avec  le  poult  de  soie  de  sa  mère;  elle  décou- 
vrit ses  blanches  épaules  ornées  du  séduisant 
embonpoint  de  la  jeunesse,  mit  à  l'air  des  bras 
admirables,  releva  le  rose  de  ses  joues  par  un 
peu  de  poudre,  et  parsema  toute  sa  personne 
de  fleurs  naturelles,  puis  elle  lit  en  cet  état 
son  entrée  chez  le  receveur.  La  maison  était 
belle,  les  salles  brillantes  et  décorées  avec  re- 
cherche; les  lumières  étaient  à  profusion  et  la 
symphonie  parfaite.  Mademoiselle  Claudine 
voyait  ce  luxe  pour  la  première  fois  de  sa  vie; 
l'ivresse  et  le  feu  des  danses  l'emportèrent  si 
bien  qu'elle  perdit  le  fil  de  ses  idées,  oubliant 
ses  projets,  les  instructions  de  sa  mère  et  ma- 
dame Guérin  elle-même.  Elle  se  jeta  dans  les 
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plaisirs  sans  regarder  seulement  les  visages  de 
ceux  qui  la  conduisaient  danser.  Cependant, 
comme  on  remarqua  ses  grâces,  le  sang-froid 
lui  revint  lorsqu'elle  sentit  qu'on  parlait  d'elle 
favorablement. 

Il  y  avait,  à  cette  fête,  de  la  noblesse  de 
province  en  quantité  ;  mais  on  distinguait  par 
dessus  les  autres  un  gentilhomme  qui  tenait 
de  près  à  une  famille  de  grands  seigneurs;  on 
l'appelait  M.  de  Chandennier,  parce  qu'il  était 
cousin  du  fameux  capitaine  des  gardes,  qui 
s'exila  volontairement  de  la  cour,  et  dont  la 
disgrâce  injuste  et  la  fierté  avaient  fait  du 
bruit.  Son  vrai  nom  était  Rochechouart.  On 
lui  attribuait  complaisamment  les  superbes 
qualités  de  son  cousin,  quoiqu'il  en  eût  d'au- 
tres moins  grandes.  Le  vicomte  de  Chanden- 
nier se  disposait  à  partir  pour  la  cour  avec 
l'envie  de  s'y  élever.  Il  avait  de  l'esprit,  du 
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savoir-faire  et  de  la  franche  originalité  ;  il 
comptait  un  peu  sur  les  femmes  et  sur  son 
épée,  beaucoup  sur  sa  famille  et  son  argent, 
et  visait  à  quelque  riche  mariage.  Il  portait 
d'ailleurs  des  moustaches  retroussées;  ses  ha- 
bits de  lieutenant  de  chevau-légers  lui  allaient 
à  merveille,  et  ses  manières  annonçaient  une 
humeur  entreprenante. 

Dans  ces  réunions  où  les  femmes  viennent 
étaler  leurs  charmes  aux  regards  des  hommes, 
il  y  a  toujours  une  espèce  de  guerre  déclarée 
tacitement  entre  les  deux  sexes,  et,  selon 
l' usage  des  anciens  combats,  les  chefs  des 
deux  partis  se  mesurent  volontiers  ensemble. 
Si  M.  de  Chandennier  était  le  plus  considéra- 
ble des  cavaliers,  mademoiselle  de  Tencinétait 
aussi  la  première  parmi  les  danseuses.  Après 
quelques  minutes  d'observation  ,  Claudine 
ayant  fixé  ses  yeux  d'un  bleu  tendre  sur  ceux 
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du  gentilhomme  avec  un  air  de  défi,  la  flamme 
se  mit  aux  poudres.  M.  de  Chandennier  se  fit 
présenter  à  madame  Guérin  par  le  maître  du 
logis,  et  prit  le  bras  de  la  jeune  fille  pour  la 
promener  dans  les  salons. 

— -  Mademoiselle,  lui  dit-il,  quelle  vie  mène- 
t-on  à  Tencin  ?  Y  suivez-vous  la  mode  en  pas- 
sant les  journées  à  l'église?  A vez-vous  un  gros 
livre  à' heures  en  maroquin,  et  parlez- vous 
beaucoup  des  choses  de  religion  ? 

—  Nous  n'y  manquerions  pas,  monsieur  le 
vicomte,  si  nous  étions  à  Versailles;  mais, 
dans  notre  village,  ce  seraient  des  peines  qui 
ne  rapporteraient  rien. 

—  Je  suis  ravi  d'apprendre  que  vous  ne 
donnez  pas  dans  le  travers  du  moment.  On  ne 
touche  plus  aujourd'hui  la  main  aux  dames 
qu'en  leur  offrant  l'eau  bénite;  on  ne  leur  fait 
plus  sa  cour  qu'avec  des  citations  saintes,  et 
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je  ne  suis  pas  docteur  en  ces  matières.  Quand 
je  rencontre  de  la  pruderie,  je  la  prends  au 
sérieux,  et  je  me  tiens  pour  dit  qu'on  ne  veut 
pas  de  mes  civilités. 

—  La  pruderie  n'est  un  amusement  que 
pour  les  belles  de  la  ville,  qui  ont  du  temps  et 
des  occasions;  mais  une  fille  de  la  campagne, 
comme  moi,  n'en  retirerait  aucun  plaisir, 

—  A  la  bonne  heure  !  nous  nous  entendrons 
ensemble.  Dites-moi  charitablement  comment 
il  faudrait  s'y  prendre  pour  gagner  votre  cœur, 
car  je  me  sens  une  terrible  envie  de  vous 
plaire. 

—  Comment  pourrais-je  le  savoir,  n'ayant 
jamais  eu  le  cœur  pris? 

—  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute  quels  sont 
les  mérites  que  vous  aimeriez  à  rencontrer 
dans  celui  qui  mettrait  son  amour  à  vos  ge- 
noux. 


156  FEMMES 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  réfléchi. 

—  Cherchez  un  peu  cela,  je  vous  pria. 
Pour  être  bien  vu  de  vous,  il  n'est  rien  dont  je 
ne  fusse  capable.  Faudrait-il  être  le  plus  vail- 
lant des  paladins  ou  le  plus  fidèle  des  bergers? 

—  Celui  des  deux  que  vous  voudrez.  Rem- 
plissez l'univers  du  bruit  de  vos  exploits  ou 
bien  rimez  sur  mes  vertus  ;  je  vous  dirai  après 
si  j'en  suis  touchée. 

—  Ce  serait  trop  long.  Je  préfère  être  sim- 
plement Chandennier,  amoureux  de  made- 
moiselle de  ïencin.  Souffrez  que  je  porte  vos 
couleurs  pendant  les  quinze  jours  que  je  vais 
passer  à  Grenoble. 

—  Je  n'ai  point  de  couleurs  à  moi,  Mon- 
sieur. 

—  Qu'importe  :  vous  avez  pris  aujour- 
d'hui des  rubans  bleus;  j'en  veux  avoir  de 
semblables. 
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On  badina  sur  ce  pied  quelques  instants. 
Les  violons  ayant  joué  le  menuet,  Chanden- 
nier  fît  danser  la  demoiselle  sans  que  la  con- 
versation y  perdît  rien,  et  tout  le  monde  s'a- 
perçut que  le  vicomte  donnait  à  plein  collier 
dans  les  filets  de  Claudine.  Il  ne  la  quittait 
plus,  et,  vers  la  fin  de  la  soirée,  il  s'était  si 
bien  brûlé  à  cette  lumière,  que  ses  amis  le 
plaisantaient  en  disant  qu'il  sentait  le  roussi. 
Madame  Guérin  suivait  sa  fille  des  yeux  sans 
avoir  l'air  d'y  songer,  et  quand  elle  jugea  l'in- 
cendie bien  allumé,  un  signe  de  main  rappela 
Claudine,  et  on  se  retira.  Chandennier  des- 
cendit jusqu'à  la  porte  avec  les  Tencin.  D'au- 
tres personnes   furent    entraînées   par   son 
exemple,  et  le  bal  finit  ainsi  à  l' improviste ► 
Comme  toute  la  compagnie  demandait  à  la 
fois  ses  gens,  il  y  eut  un  peu  de  confusion . 
Madame  Guérin  et  sa  fille  étaient  montées 
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dans  leur  modeste  carriole;  M.  de  Chanden- 
nier  s'approcha  d'elles. 

—  Désirez-vous,  Mesdames,  leur  dit-il, 
que  mes  laquais  vous  accompagnent  avec 
des  flambeaux  jusqu'aux  portes  de  la  ville? 

Claudine,  cédant  à  son  instinct,  répondit 
aussitôt  sans  réflexion  : 

—  Nenni  !  Monsieur  ;  notre  garçon  connaît 
le  chemin. 

Le  gentilhomme  fit  un  salut,  et  se  retourna 
vers  l'abbé  : 

—  Mademoiselle  votre  sœur,  lui  dit-il,  me 
reçoit  fort  mal.  Voudrez-vous  bien  malgré  cela 
venir  souper  chez  moi  ce  soir  ? 

—  Oui-dà  !  répondit  l'abbé  selon  sa  cou- 
tume ;  ce  sera  beaucoup  d'honneur  pour 
moi. 

—  Vous  êtes  étrange,  Claudine,  disait  la 
mère,  avec  votre  manie  de  répondre  par  un 
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non  à  tout  ce  qu'on  vous  demande.  Vous 
aurez  fâché  M.  le  vicomte  en  repoussant  ses 
offres,  qui  étaient  fort  polies. 

Mademoiselle  Claudine  allait  toujours  vite 
et  loin  lorsque  ses  idées  retournaient,  par  un 
second  mouvement,  dans  le  sens  inverse  du 
premier. 

—  Je  crois  en  effet,  dit-elle,  que  j'ai  com- 
mis une  faute,  et  je  vais  la  réparer. 

Elle  sortit  sa  tête  de  la  voiture  au  moment 
où  le  valet  de  ferme  donnait  du  fouet  au  che- 
val, et  ajouta  : 

—  Monsieur  le  vicomte,  si  vous  faites  quel- 
que promenade  hors  de  la  ville,  venez  vous  ra- 
fraîchir à  Tencin. 

—  Êtes-vous  folle,  reprit  la  mère,  de  crier 
cela  devant  tout  le  monde?  C'était  à  votre 
frère  d'inviter  M.  de  Chandennier,  et  non  pas 
à  vous» 
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Pendant  que  lu  carriole  prenait  la  route  de 
Tencin,  un  jeune  Mondor  de  la  finance,  qui 
enrageait  de  se  voir  éclipsé  par  Chandennier 
et  ses  amis,  s'approcha  du  groupe  des  gentils- 
hommes, et,  avisant  notre  abbé,  qui  n'était 
pas  vêtu  magnifiquement,  il  lui  fit  à  brûle- 
pourpoint  celte  apostrophe  : 

—  Monsieur,  je  vous  conseille  de  chasser 
votre  valet  de  chambre;  il  vous  a  mis  votre 
collet  de  travers,  et  Ton  pourrait  croire  que 
vous  vous  êtes  habillé  vous-mêriie. 

Les  autres  Mondor  s'efforcèrent  de  rire  le 
plus  haut  qu'ils  purent  de  cette  impertinence. 
L'abbé  répondit  aussitôt  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  avis,  Mon- 
sieur ;  je  m'habille  moi-même,  en  effet.  Mais 
il  vous  faut  changer  votre  tailleur  :  le  coquin 
vous  met  tant  de  boutons  aux  manches  que 
vous  ne  pourriez  embrasser  une  dame  sans 
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lui  faire  des  écorchures  ou  lui  déchirer  ses 
dentelles,  et  l'on  croirait,  à  voir  celte  toilette, 
que  vous  n'avez  point  de  maîtresse. 
Ce  fut  le  tour  des  gentilshommes  à  rire. 

—  Grand  merci  du  conseil  !  reprit  le  Mon- 
dor.  Dépêchez-vous  d'avoir  la  soutane  et  le 
rabat  ;  j'enverrai  mes  laquais  à  votre  confes- 
sionnal. 

—  Ils  seront  bien  venus.  J'aurai  soin  de 
vous  adresser  mes  créanciers,  afin  que  vous 
les  accommodiez  en  leur  prêtant  à  usure. 

—  Je  le  ferai  pour  vous  être  agréable  ;  je  ne 
saurais  refuser  de  l'argent  à  un  bon  gentil- 
homme, et  je  suppose  que  vous  l'êtes. 

—  Autant  qu'il  est  possible  quand  on  n'a 
qu'un  père  magistrat.  C'est  comme  dans 
votre  famille,  où  nous  voyons  qu'on  ne  dégé- 
nère pas. 

—  Nous  ne  souffrons  pas  la  comparaison  : 


iC)2  FEMMES 

il  n'y  a  dans  ma  famille   personne   d'aussi 
gueux  que  vous. 

—  Mais  nous  vous  cédons  le  pas  du  côté  de 
la  sottise,  et  quant  à  ma  gueuserie,  elle  va  fi- 
nir, puisque  vous  m'allez  prêter  demain  cinq 
cents  pistoles. 

—  Sur  lequel  de  vos  fiefs  me  donnerez-vous 
hypothèque? 

—  M.  de  Chandennier  et  ses  amis  répon- 
dront pour  moi. 

—  Assurément,  dit  Chandennier,  si  vous 
ne  lui  comptez  demain  les  cinq  cents  pis- 
toles, c'est  moi  qui  vous  prêterai  des  coups  de 
bâton,  et  je  vais  vous  servir  un  à-compte  dans 

l'instant. 

L'abbé  tira  de  son  portefeuille  un  morceau 

de  papier  et  un  crayon. 

—  Faites-moi  votre  billet  au  porteur,  dit-il 
au  Mondor;  si  vous  êtes  aussi  riche  que  vous 
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l'assurez,  vous  devez  payer  les  frais  de  votre 
insolence. 

—  Il  me  semble,  répondit  le  financier,  que 
vous  n'êtes  pas  en  reste  avec  moi. 

—  Allons,  crièrent  les  gentilshommes, 
souscrivez  le  billet,  ou  bien  nous  vous  rom- 
pons les  épaules. 

Le  Mondor,  abandonné  par  ses  amis,  et 
voyant  que  l'affaire  tournait  mal,  fit  un  billet 
pour  cinq  cents  pistoles,  et  se  retira  au  milieu 
des  brocards. 

—  Vertudieu  !  monsieur  l'abbé,  dit  Chan- 
dennier,  vous  ne  gardez  pas,  comme  on  dit, 
votre  langue  dans  la  poche. 

—  C'est  pourquoi,  répondit  Tencin,  n'y 
gardant  pas  ma  langue,  je  suis  bien  aise  d'y 
mettre  quelque  argent. 

—  Venez  chez  moi,  reprit  Chandennier,  je 
vous  avancerai  la  somme,  et  vous  me  passerez 
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votre  billet.  Je  me  charge  d'en  obtenir  le  paie- 
ment. 

On  s'en  alla  souper  gaiement,  on  se  grisa  le 
mieux  du  monde,  et  l'abbé  fut  déclaré  tout 
d'une  voix  un  bon  compagnon. 

Mademoiselle  Claudine  venait  de  sortir  du 
lit,  quand  un  exprès,  envoyé  de  la  veille,  lui 
apporta  un  gros  sac  plein  d'écus  avec  une  pe- 
tite lettre  de  son  frèr&: 

«  J'ai  gagné  cette  nuit  cinq  cents  pistoles, 
ma  chère  sœur,  écrivait  l'abbé;  je  t'en  donne 
la  moitié.  Avec  le  reste,  je  vais  à  Paris  cher- 
cher fortune.  Si  je  la  rencontre,  elle  ne  m'é- 
chappera point.  Ne  la  manque  pas  non  plus 
si  elle  vient  à  Tencin  sous  la  figure  d'un  beau 
gentilhomme  :  tu  m'entends  ?  et  qu'un  double 
zéphir  nous  conduise  tous  deux,  comme  dit 
Quinault.  » 


II. 


La  visite  à  Tencin.  —  Comment  on  se  fait  religieuse  par 
méchanceté. 


Vieux  ou  jeunes,  garçons  ou  filles,  les  Ten- 
cin avaient  de  ces  esprits  aventureux  que  rien 
n'étonne.  Claudine  porta  l'argent  et  la  let- 
tre à  sa  mère,  qui  serra  le  sac  d'écus  dans 
son  coffre.  Elles  soupirèrent  toutes  deux  en 
disant  : 

t.  i.  11 
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—  Le  pauvre  garçon,  le  voilà  parti  ! 

Et  puis,  madame  Guérin  reprit  son  aiguille, 
qu'aile  avait  laissée  un  moment,  et  Claudine 
courut  en  frétillant  donner  ses  soins  au  mé- 
nage. 

Trois  jours  environ  après  le  bal  du  rece- 
veur, un  matin  que  le  soleil  était  brillant  et 
que  le  vent  d'automne  rafraîchissait  l'air,  ma- 
demoiselle de  Tencin  aperçut  de  sa  fenêtre  des 
cavaliers  qui  traversaient  la  plaine.  Elle  des- 
cendit à  la  hâte  avertir  sa  mère  que  M.  de 
Chandennier  arrivait  au  château.  On  avait  tout 
préparé  d'avance  pour  cette  visite.  Un  valet 
de  charrue,  couvert  d'un  vieil  habit  rouge,  se 
tenait  à  la  grille  en  manière  de  suisse;  d'au- 
tres paysans,  transformés  en  domestiques, 
montaient  la  garde  à  chaque  porte.  On  leur 
avait  bien  fait  la  leçon  ;  mais  ces  gens,  avec 
leurs  têtes  dures,  s'acquittèrent  de  leurs  fonc- 
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lions  tout  de  travers.  Lorsque  M.  de  Chanden- 
nîer  parut,  le  concierge  se  confondit  en  salu- 
tations après  lui  avoir  ouvert.  Le  palefrenier, 
qui  vint  prendre  les  chevaux,  se  mit  en  frais 
de  politesse;  il  s'extasia  sur  la  beauté  de  cha- 
que bête,  en  demanda  le  prix,  et  répéta  dix 
fois  que  monsieur  était  sûrement  bien  riche 
pour  avoir  des  animaux  pareils.  Le  laquais 
posté  à  la  première  porte  s'était  endormi  pro- 
fondément. Deux  autres  laquais,  courant  éper- 
dus en  sens  divers,  se  heurtèrent  nez  contre 
nez,  et  demeurèrent  étourdis  du  coup.  Le  vi- 
siteur parvint  ainsi  jusqu'au  salon  sans  être 
annoncé.  Madame  Guérin  garda  néanmoins 
bonne  contenance.  Elle  s'avança  au  bord  de 
son  tapis,  fit  ses  trois  révérences,  et  l'on  prit 
des  sièges.  On  causa  des  nouvelles  du  jour, 
qui  étaient  la  ruine  de  madame  des  Ursins, 
et  les  noires  calomnies  qui  couraient  contre 
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le  duc  d'Orléans.  Au  boutd'une  heure,  ma- 
dame Guérin,  pensant  que  Chandennier  ne 
reviendrait  plus  s'il  s'ennuyait  à  la  première 
visite,  rompit  les  cérémonies  en  disant  : 

—  Si  monsieur  le  vicomte  veut  parcourir 
notre  jardin,  mes  filles  l'accompagneront. 

Claudine  et  ses  deux  sœurs,  dont  la  plus 
jeune  avait  dix  ans,  conduisirent  Chanden- 
nier dans  les  parterres;  la  mère,  assise  au 
balcon,  ne  perdait  pas  ses  enfants  de  vue; 
le  gentilhomme  put  faire  ainsi  sa  cour  à 
Claudine  sous  une  surveillance  raisonnable. 
On  lui  donna  des  fleurs  et  des  fruits;  on  lui 
servit  ensuite  une  collation  de  campagne,  et 
lorsqu'il  remonta  sur  son  cheval,  il  baisa  les 
mains  des  dames  et  les  joues  des  enfants,  en 
promettant  de  revenir. 

Le  lendemain,  il  envova  de  la  ville  une 
pièce  de  gibier;  on  répondit  à  cette  politesse 
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en  le  priant  à  diner.  Il  eut  tout  doucement 
habitude  dans  la  maison,  et,  au  bout  d'un 
mois,  il  était  encore  à  Grenoble,  oubliant  la 
cour,  et  ne  laissant  guère  passer  de  jour  sans 
aller  à  Tencin.  M.  de  Chandennier  avait,  en 
un  mot,  la  tête  prise.  Claudine  l'avait  captivé 
aussi  bien  par  sa  bonne  humeur  et  son  esprit 
que  par  sa  beauté,  car  elle  était  de  ces  person- 
nes rares  qui  animent  tout  ce  qui  les  envi- 
ronne, et  répandent  autour  d'elles  la  joie  et 
le  plaisir,  en  sorte  que  la  compagnie  des  au- 
tres femmes  perd  beaucoup  à  la  comparaison. 
Cependant  Chandennier  ne  parlait  pas  de  ma- 
riage, et  nous  devons  dire  qu'il  n'y  songeait 
pas  non  plus.  Ses  assiduités  à  Tencin  n'au- 
raient point  donné  prise  à  la  médisance  dans 
un  autre  temps;  mais  les  dames  d'alors,  qui, 
par  singerie  de  Versailles,  avaient  trois  con- 
fesseurs pour  un,   et  se  nourrissaient  d'ho- 
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mélies,  commencèrent  à  faire  une  rumeur 
dans  Grenoble.  Les  amis  du  vicomte,  gens 
légers  et  incontinents  de  langage,  disaient 
qu'il  était  l'amant  de  Claudine.  Le  bruit  s'é- 
tendit aux  quatre  coins  de  la  ville,  et  l'on  dé- 
créta que  mademoiselle  de  Tencin  était  une 
fille  perdue. 

Ces  méchancetés  arrivèrent  aux  oreilles  de 
la  supérieure  des  Augustinesde  Montfleury, 
qui  connaissait  de  longue  date  madame  Gué- 
rin.  L'abbesse  accourut  au  château  et  conta  la 
nouvelle.  La  confusion  et  la  surprise  furent 
grandes.  La  mère  pleurait,  et  Claudine  était 
bien  honteuse,  lorsque  Chandennier  en- 
tra. 

—  Vous  venez  à  propos,  lui  dit  mademoi- 
selle Guérin.  Savez-vousce  que  nous  appre- 
nons à  linslant?  Que  l'on  me  donne  partout 
pour  votre  maîtresse.  Si  vous  avez  encouragé 
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ces  discours  par  vanité  ou  autrement,  c'est 
une  perfidie  et  une  ingratitude  dont  il  faut  me 
rendre  compte  sur  l'heure. 

—  Je  ne  suis  ni  un  perfide  ni  un  ingrat, 
répondit  le  vicomte,  et  d'ailleurs  il  est  un 
moyen  de  réparer  ce  malheur. 

—  Quel  moyen?  s'écria  Claudine  impétueu- 
sement. 

—  C'est  que  vous  deveniez  ma  femme. 

—  Votre  femme  ?  Est-ce  donc  pour  me 
mettre  dans  l'impossibilité  de  refuser  votre 
main  que  vous  avez  souffert  ces  noirceurs  ? 
Il  fallait,  Monsieur ,  attaquer  mon  cœur  et 
non  pas  ma  réputation.  Je  ne  serai  point 
voire  femme. 

—  De  bonne  foi,  Mademoiselle,  reprit  Chan- 
dennier,  n'ai-je  pas  fait  de  mon  mieux  pour 
toucher  votre  cœur?  Devez- vous  écouter  ce 
que  répètent  les  sots?  Si  vous  ne  croyez  pas 
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à  ma  loyauté,  c'est  que  je  n'ai  point  réussi  à 
vous  plaire.  Consultez  vos  sentiments,  et  di- 
tes si  vous  avez  quelque  inclination  pour 
moi. 

Malgré  son  envie  naturelle  de  répondre  par 
un  non,  Claudine,  se  voyant  au  pied  du  mur, 
consentit  à*  faire  une  espèce  d'aveu. 

—  Eh  bien!  dit-elle  en  rougissant,  il  se 
peut  que  j'aie  de  l'inclination  pour  vous;  mais 
je  vous  donne  trois  mois  pour  réparer  vos  fau- 
tes, afin  que  vous  n'épousiez  pas  une  femme 
dont  on  parle  mal.  Je  vais  me  retirer  au  cou- 
vent des  Augustines,  et  si  vous  m'êtes  fidèle, 
dans  trois  mois  je  serai  à  vous. 

—  Elle  perd  la  raison!  s'écria  la  mère. 

—  Vous  me  désespérez,  Mademoiselle,  di- 
sait le  vicomte. 

—  C'est  un  point  résolu,  reprit  Claudine. 
Madame  l'abbesse,  emmenez-moi  au  couvent  ; 
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je    veux    goûter  de  la    vie  des  religieuses. 
La  jeune  fille  entraîna  la  supérieure,  tandis 
que  Ja  mère  éplorée  suivait  par    derrière  en 
répétant  : 

—  Quelle  tête  a  cette  enfant,  bon  Dieu  I 
Claudine  embrassa  madame  Guérin,  puis 

au  moment  de  sauter  sur  le  marche-pied   du 
carrosse,  une  voix  intérieure  lui  cria  que  son 
premier  mouvement  ne  valait  rien.  Elle  se  re- 
tourna vers  M.  de  Chandennier,  et  lui  dit  avec 
vivacité  : 

—  Ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  un  ca- 
price, et  que  j'abrégerai  l'épreuve  si  vous  êtes 
aimable  et  tendre? 

Elle  s'élança  ensuite  dans  la  voiture,  et  ten- 
dant un  bras  par  la  portière,  elle  donna  la 
ceinture  de  sa  robe  au  vicomte. 

—  Tenez,  dit-elle  encore,  gardez  ceci  pour 
l'amour  de  moi  ;  je  suis  une  folle  de  partir 
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ainsi,  mais  je  vous  paierai  de  votre  ennui  en 

vous  aimant  de  tout  mon  cœur. 

Pendant  la  route  de  Tencin  à  Monttleury, 

l'abbesse  représentait  à  la  demoiselle  que  sa 
conduite  était  imprudente,  pour  peu  qu'elle 

aimât  ce  gentilhomme  et  qu'elle  n'eût  pas  de 
goût  pour  le  cloître.  Elle  cita  le  sage  proverbe 
qui  commande  de  battre  le  fer  quand  il  est 
chaud  ;  mais  Claudine  répondit  par  cet  au- 
tre précepte,  que  tout  vient  à  point  à  qui  sait 
attendre  ;  et  comme  la  passion  du  prosélytisme 
accompagne  toujours  le  voile,  madame  la  su- 
périeure n'insista  plus,  et  pensa  que  cette 
charmante  fille  mettrait  de  la  gaieté  dans  son 
couvent. 

En  débarquant  à  Montfleury,  Claudine  de 
Tencin  se  vitaccablée  de  caresses  par  les  sœurs, 
régalée  de  confitures,  couchée  dans  le  meilleur 
lit,  installée  dans  la  plus  jolie  cellule,  avec  une 
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vue  sur  les  jardins;  on  lui  donna  des  instru- 
ments de  musique  et  des  livres  parmi  lesquels  on 
feignait  d'ignorer  qu'il  se  trouvait  des  romans. 
La  novice  fut  dispensée  des  offices  de  nuit,  qui 
pouvaient  la  fatiguer,  et  notamment  des  mati- 
nes. Les  nonnes  menaient  une  vie  assez  douce  et 
ne  suivaient  à  la  rigueur  les  règles  de  l'ordre 
que  pendant  huit  jours  par  an,  à  l'époque  des 
inspections  de  l'archevêque.  Le  reste  de  Tan- 
née, on  faisait  bonne  chère  ;  on  avait  de  la  glace 
l'été,  bon  feu  l'hiver,  du  linge  fin,  des  heures 
de  loisir,  la  liberté  de  recevoir  des  amis  au 
parloir,  un  directeur  tolérant,  et  jusqu'à  du 
vin  de  Champagne  dans  la  cave  pour  les 
grandes  fêtes.  Claudine,  qui  avait  une  autre 
idée  de  l'intérieur  des  couvents  et  qui  n'était 
venue  à  Monlfleury  que  par  un  coup  de  tête, 
fut  surprise  agréablement  de  se  voir  plus  à 
Taise  que  chez  sa  mère ,  sans  ménage  à  cou- 
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duire,  servie  à  souhait,  entourée  de  compagnes 
jeunes  et  gaies  comme  elle ,  avec  de  l'oisiveté 
à  discrétion.  Au  lieu  d'éprouver  des  regrets, 
mademoiselle  de  Tencin  crut  avoir  fait  sage- 
ment. Elle  construisit  dans  son  imagination 
une  petite  histoire  dont  elle  était  i'héroïne.  Il 
s'agissait  de  compléter  le  désespoir  de  Chan- 
dennier  en  se  montrant  disposée  à  prendre  le 
voile,  afin  de  mettre  à  une  belle  épreuve  l'a- 
mour de  ce  gentilhomme,  et  de  lui  opposer  des 
obstacles  dont  la  passion  la  plus  ardente  pût 
seule  triompher.  Ce  n'était  pas  trop  des  murs 
d'un  monastère,  ni  du  serment  à  Dieu.  Un 
amant  bien  épris,  et  particulièrement  celui  de 
Claudine  de  Tencin,  devait  savoir  franchir  les 
grilles,  escalader  les  murailles,  enlever  sa 
maîtresse ,  obtenir  qu'elle  fût  relevée  de  ses 
va3ux  en  fléchissant  le  pape,  et  la  conduire  à 
l'église  en  robe  de  soie,  après  un  enchaînement 
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bien  nourri  d'aventures  et  de  malheurs ,  pou- 
vant donner  matière  à  deux  volumes.  Ainsi 
marche  la  cervelle  des  jeunes  fdles  :  il  n'est 
point  de  merveilles  ni  d'actions  éclatantes  dont 
leur  beauté  ne  soit  digne  ;  la  conquête  d'un 
royaume  serait  une  bagatelle  qu'un  simple 
regard  de  leurs  yeux  paierait  suffisamment  ; 
et  quant  à  la  possession  entière  de  leur  per- 
sonne, on  l'obtient,  mais  on  ne  la  mérite  ja- 
mais. 

Lors  donc  que  M.  de  Ghandennier  vint  de- 
mander Claudine  et  lui  parler  de  ses  tour- 
ments,  on  ne  fit  que  rire  et  on  lui  déclara 
nettement  qu'il  n'était  pas  au  bout.  Le  gentil- 
homme fut  piqué  de  voir  qu'on  ne  s'empres- 
sait pas  davantage  d'accepter  des  offres  bril- 
lantes dont  tant  d'autres  eussent  été  fières.  Il 
crut  démêler,  dans  ces  délais  et  ces  badinages, 
qu'on  ne  l'aimait  pas,  et  sa  tendresse  en  fut 
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considérablement  diminuée.  D'un  autre  côté, 
ses  amis  le  détournaient  du  mariage  en  lui 
rappelant  ses  projets  ambitieux,  la  cour  qui 
l'attendait  et  les  plaisirs  qu'il  trouverait  à 
Versailles.  Ces  remontrances  commencèrent 
à  ébranler  M.  de  Chandennier;  les  railleries 
achevèrent  de  lui  arracher  le  bandeau.  On  lui 
disait  que  sa  belle  faisait  parade,  auprès  des 
nonnetles  du  couvent,  de  ses  rigueurs  pour 
un  amant  riche  et  de  bonne  maison,  à  qui 
elle  n'avait  rien  à  donner  qu'une  beauté  fort 
ordinaire.  Le  vicomte  était  sensible  aux  sar- 
casmes. Un  matin,  sans  prévenir  personne,  il 
demanda  ses  chevaux,  plia  bagages  et  sortit  de 
Grenoble  en  laissant  un  billet  laconique  pour 
mademoiselle  de  Tencin. 

«  Je  comprends  trop  bien ,  lui  écrivait-il , 
que  vous  n'avez  pas  d^amour  pour  moi.  Il  ne  me 
convient  pas  de  jouer  plus  long-temps  le  rôle 
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d'un  importun.  Je  croyais  faire  assez  en  vous 
offrant  ma  fortune  et  un  nom  de  quelque  prix. 
Vous  n'en  avez  point  voulu  ;  je  vous  souhaite 
de  trouver  mieux.  » 

Notre  gentilhomme  partit  là-dessus,  consolé 
par  cette  petite  vengeance  et  soutenu  par  son 
amour-propre.  Il  se  rendit  à  la  cour  où  il  oc- 
cupa de  beaux  emplois  et  se  maria  grandement. 
Nous  avons  tout  lieu  de  penser  que  ce  fut  ce 
Rochechouart  qui,  dans  la  suite,  devint  minis- 
tre de  Louis  XV. 

Cette  brusque  rupture  blessa  vivement  Clau- 
dine. L'affront  était  rude  et  la  leçon  sévère  , 
car  la  conduite  de  M.  de  Chandennier  était 
bien  éloignée  des  rêveries  de  la  demoiselle,  et 
ce  chapitre-là  n'était  pas  prévu  dans  son  ro- 
man. On  en  riait  partout,  les  nonnes  sous 
cape  et  îe  monde  ouvertement.  Pour  comble 
d'ennui,  madame  Guérin  en  fit  un  sujet  de 
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sermon.  La  bonne  dame  revenait  sur  les  fau- 
tes de  sa  fille  comme  le  vieillard  de  Molière 
sur  la  galère  inventée  par  Scapin.  Claudine, 
outrée  de  dépit ,  déclara  qu'elle  voulait  pro- 
noncer ses  vœux  et  que  c'était  par  la  grâce  du 
ciel  qu'elle  avait  refusé  un  mari.  Les  dévotes 
furent  aussitôt  pour  elle.  On  cessa  de  se  mo- 
quer, et  tout  Grenoble  voulut  assister  à  la 
cérémonie  édifiante  de  la  prise  de  voile.  Ma- 
demoiselle de  Tencin  devint  ainsi  religieuse 
professe  par  obstination  et  par  colère  amou- 
reuse, c'est-à-dire  dans  toutes  les  conditions 
désirables  pour  en  être  fâchée  dès  le  lende- 
main. On  verra  tout  à  l'heure  que  Claudine 
avait  agi  au  rebours  de  sa  vocation  et  combien 
il  lui  fallut  de  peines  pour  revenir  sur  un  mot 
imprudent  et  détruire  l'ouvrage  d'une  ma- 
tinée. 


m. 


ïl  est  des  accommodements  avec  le  cloître. — Confiance  d'un  bon 

archevêque  dans  les  vertus  de  Claudine  et  la  mode 

des  églogues.  —  La  chule  d'un  ange. 


«  Marie-toi  promptenent,  tu  te  repentiras 
à  loisir.  »  Ce  beau  proverbe  sur  le  mariage 
peut  à  plus  forte  raison  s'appliquer  à  l'habit 
religieux.  Mademoiselle  Claudine  ne  fut  pas 
plus  tôt  l'épouse  du  Seigneur,  qu'elle  sentit  sa 
folie  et  l'abîme  où  elle  s'était  jetée  aveuglé- 
t.  i.  .  12 
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ment.  Cependant  elle  avait  trop  de  sens  pour 
se  désespérer  d'un  malheur  sans  remède,  et 
au  lieu  de  se  lamenter  en  vain,  elle  se  proposa 
de  goûter  tous  les  agréments  de  la  vie  mo- 
nastique, et  de  fermer  les  yeux  sur  ses  pri- 
vations. 

Le  couvent  de  Montfleury  était  proche  de 
Grenoble,  dans  une  situation  délicieuse,   à 
l'extrémité  d'une  promenade  fréquentée  par 
le  beau   monde.  Les  règles  de  l'ordre  étant 
douces  et  le  parloir  toujours  ouvert,  les  jeunes 
gens  de  la  ville  y  avaient  accès,  et,  sous  le 
prétexte  de  visiter  leurs  sœurs,  ils  regardaient 
celles  de  leurs  voisins.  Mademoiselle  de  Ten- 
cin  avait  fait  du  bruit  dans  la  province  5  on  ne  * 
venait  pas  à  Grenoble  sans  chercher  à  la  voir. 
Les   gens    mondains    comme  les  dévots  en 
étaient  également  curieux.  La  mode  s'en  mêla 
bientôt.   Claudine  était  appelée  à  tous  mo- 
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ments  par  les  personnes  de  qualité  qui  lui 
apportaient  des  sucreries  et  lui  présentaient 
leurs  amis.  L'abbesse,  qui  aimait  la  compa 
gnie,  en  était  fort  aise,  et  le  parloir  des  Au- 
gustines  devint  un  salon  où  il  ne  manquait 
plus  que  les  violons,  car  l'amour  et  la  coquet- 
terie passaient  au  travers  des  grilles.  Les  plus 
jolies  nonnes  eurent  bien  vite  choisi  parmi  les 
habitués  des  cavaliers  à  leur  goût.  Comme 
un  mandement  pouvait  interrompre  ces 
plaisirs,  on  mettait  le  temps  à  profit  et  les 
œillades  et  billets  doux  allaient  grand  train. 

Un  jour  qu'il  y  avait  au  parloir  société  nom- 
breuse et  galante,  les  portes  s'ouvrirent  à 
deux  battants,  l'on  vit  entrer  l'archevêque. 
Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  les  religieu- 
ses. La  supérieure  devint  plus  pâle  que  sa 
guimpe.  Les  jeunes  gens  tachèrent  de  s'évader 
sans  être  aperçus;  il  ne  resta  que  les  dames  ; 
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niais  les  regards  du  prélat  témoignaient  assez 
de  sa  mauvaise  humeur. 

—  Il  paraît,  dit-il,  que  ma  visite  trouble 
une  véritable  fête.  D'où  vient  que  l'on  s'enfuit 
à  mon  approche  ? 

Claudine  sentit  qu'en  gardant  le  silence, 
l'abbesse  et  les  nonnes  ressemblaient  à  des 
coupables  pris  en  flagrant  délit;  elle  avait 
naturellement  la  parole  sur  la  main  aussi 
bien  devant  un  prince  que  devant  un  curé; 
c'est  pourquoi  elle  se  chargea  de  répondre  au 
nom  de  ses  compagnes. 

—  Monseigneur  ,  dit-elle  avec  modestie  , 
c'est  moi  seule  que  vous  devez  gronder  et  pu- 
nir. Madame  la  supérieure  m'aime  d'amitié 
tendre;  jesuis  ici  comme  un  enfant  volontaire 
que  l'on  gâte.  J'ai  désiré  recevoir  mes  parents 
et  mes  amis  dans  le  parloir.  On  ne  pouvait 
m'en  accorder  la  permission  sans  la  donner 
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aussi  à  mes  compagnes.   Ne  nous  privez  pas, 
Monseigneur,  d'un   plaisir  qui  n'a  rien  de 
criminel,  car  l'Église  ne  nous  défend  pas  de 
connaître  encore  les  liens  du  sang. 

—  Qui  est  donc  cette  petite  raisonneuse? 
demanda  le  prélat. 

—  Je  suis  la  sœur  Claudine  ,  Monseigneur, 
autrement  mademoiselle  de  Tencin.  J'ai  reçu 
le  voile  de  vos  mains  il  n'y  a  pas  long-temps, 
quoiqu'un  très-riche  et  noble  gentilhomme 
me  voulût  prendre  pour  sa  femme. 

Monseigneur  Lecamus,  qui  était  l'indul- 
gence et  la  bonté  mêmes,  avait  plus  vite  fait 
de  pardonner  que  de  se  mettre  en  colère.  Son 
grand  âge  et  sa  piété  ne  rempechaient  pas 
d'être  sensible  aux  charmes  de  l'esprit.  11  re- 
garda paternellement  la  jeune  religieuse,  et  lui 
dit  avec  un  peu  d'embarras  : 

—  Mais,  mon  enfant,  on  n'est  pas  au  cou- 


186  FEMMES 

vent  pour  tenir  un  cercle  ni  pour  y  courir  les 
mêmes  dangers  que  clans  le  monde. 

— Eh  !  quels  dangers  pourrai-je  courir  dans 
la  maison  du  Seigneur,  moi  qui  ai  méprisé 
les  galanteries  des  hommes  quand  il  m'était 
permis  de  les  écouler?  Ce  n'est  pas  dans  un 
honnête  commerce  avec  le  monde  que  les 
cœurs  se  corrompent,  mais  au  contraire^ dans 
la  solitude  et  l'ennui. 

m 

—  Il  faut  pourtant  obéir  aux  règles  de  votre 
ordre. 

—  Ah!  que  je  voudrais  être  devant  saint 
Augustin!  Je  lui  dirais  que  l'extrême  rigidité 
de  la  discipline  est  bonne  pour  les  grands  cou- 
pables; qu'il  faisait  bien,  lui  qui  avait  été  un 
pécheur  endurci,  de  racheter  ses  crimes  par 
les  pénitences;  mais  faut-il  que  de  pauvres 
iilles  comme  nous  passent  leur  vie  dans  les 
souffrances  à  pleurer  les  erreurs  d'un  monde 
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qu'elles  ne  connaissent  pas,  à  expier  des  cri- 
mes qu'elles  n'ont  point  commis  et  dont  elles 
n'ont  même  aucune  idée?  Le  ciel  est  trop 
juste  pour  demander  des  larmes  et  du  repentir 
à  l'innocence.  Voilà  ce  que  je  dirais  à  saint 
Augustin,  monseigneur,  et  je  vous  assure  qu'il 
m'écouterait  avec  bienveillance. 

—  Allons,  s'écria  Tarchevêque,  j'étais  venu 
pour  mettre  fin  à  des  abus,  et  vous  verrez 
que  cette  petite  m'arrachera  encore  des  con- 
cessions ! 

—  Il  y  a,  dit  l'abbesse,  plus  déraison  dans 
les  paroles  de  cette  aimable  fille  que  monsei- 
gneur ne  le  pense. 

—  Qui  vous  a  dit  que  je  ne  sentais  pas 
l'excellence  de  ses  raisonnements?  reprit  l'ar- 
chevêque. Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  ciel 
donne  la  sagesse  et  l'esprit.  Je  consens  à 
laisser  le  parloir  ouvert;  mais  j'exige  qu'on 
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s'entretienne  de  sujets  religieux.  Je  veux  que 
Ton  bannisse  les  conversations  futiles,  les 
méchants  livres  et  les  instruments  de  musique, 
toutes  choses  qui  amollissent  les  cœurs  et  les 
disposent  au  péché. 

Monseigneur  Lecamus  fit  une  inspection 
dans  le  couvent  ;  il  supprima  la  moitié  de  la 
bibliothèque,  et  enleva  les  mandolines  et  les 
guitares.  Par  ce  léger  sacrifice,  les  nonnes 
conservèrent  la  liberté  de  communiquer  avec 
leurs  amis.  Avant  de  quitter  Montfleury , 
l'archevêque  reprit  le  ton  sévère  pour  adres- 
ser à  mademoiselle  de  Tencin  ces  dernières 
paroles  : 

— Sœur  Claudine,  je  connaîtrai  par  la  suite 
si  l'éloquence  et  la  persuasion  sont  en  vous 
des  dons  heureux  ou  funestes.  Je  vous  rends 
responsable  de  la  conduite  de  vos  compagnes 
et  de  la  réputation  du  couvent.  Si  jamais  il 
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arrivait    ici  des  malheurs  et  du  scandale... 

—  Monseigneur  ,  interrompit  Claudine,  il 
ne  faudrait  pas  encore  me  condamner  pour 
cela.  Le  démon  est  habile  et  rusé?  s'il  vient 
à  tirer  parti  contre  nous  de  vos  bontés,  nous 
nous  consolerons  en  pensant  qu'il  en  eût  peut- 
être  tiré  davantage  de  vos  rigueurs  et  de  votre 
colère.  Priez  Dieu  seulement  qu'il  nous  sou- 
tienne dans  la  bonne  voie. 

Le  prélat  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  11 
frappa  doucement  avec  un  doigt  sur  la  joue 
de  la  jeune  religieuse,  et  sortit  en  disant  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  se  quereller  avec  un 
ange.  Depuis  ce  moment,  lorsque  d'autres 
gens  d'église  venaient  crier  à  l'archevêché 
contre  les  abus,  monseigneur  Lecamus  leur 
répondait  : 

—  Laissons  à  ces  pauvres  filles  un  peu  de 
liberté.  Je  sais  qu'elles  n'en  font  pas  mauvais 
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usage.  H  y  a  parmi  elles  un  petit  modèle  d'in- 
nocence et  de  vertu  qui  m'a  donné  caution 
pour  les  autres. 

Le  digne  homme  avait  pris  Claudine  en  ami- 
tié. Lorsqu'il  allait  au  couvent,  il  ne  manquait 
pas  de  dire  quelque  mot  affable  ou  élogieux  à 
sa  favorite.  Mademoiselle  de  Tencin  eut  soin 
de  le  maintenir  dans  ces  bonnes  dispositions; 
les  amusements  du  parloir  reprirent  leur  cours 
avec  une  vivacité  nouvelle,  et  ce  triomphe  écla- 
tant remporté  par  les  grâces  de  la  jeunesse 
sur  saint  Augustin  et  les  austérités  de  Tor- 
dre, rendit  la  sœur  Claudine  plus  célèbre  en- 
core. 

A  cette  époque,  le  célèbre  Fontenelle  avait 
déjà  fait  imprimer  ses  églogues,  qui  vinrent 
pousser  jusqu'à  la  fureur  le  goût  que  madame 
Deshoulières  avait  amené  du  pastoral.  Les 
bergers  de  Fontelle  sentaient  d'une  lieue  le 
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petit-maître  et  le  bel  esprit  ;  les  bergères  à 
talons  rouges  ressemblaient  plus  aux  belles 
dames  qui  lisaient  des  romans  qu'à  des  gar- 
deuses  de  moutons  :  ce  fut  précisément  ce 
qui  valut  à  cet  écrivain  son  prodigieux  succès. 
La  cour  et  la  ville  prirent  feu  pour  ce  nou- 
veau genre.  On  ne  se  déguisa  plus  qu'avec  la 
houlette  et  le  chapeau  de  fleurs  ;  on  se  quali- 
fia partout  poétiquement  des  titres  de  bergers 
et  bergères,  et  un  phébus  champêtre  remplaça 
le  phébus  chevaleresque  des  La  Calprenéde 
et  des  Scudéry.  L'un  valait  bien  l'autre,  et 
chaque  chose  doit  avoir  son  temps. 

Il  faut  assurément,  comme  on  s'en  convain- 
cra par  cette  histoire,  que  le  dieu  malin  de 
Cythère  en  personne  ait  conduit  à  Grenoble 
monsieur  de  Fontelle  dans  l'instant  où  ce  char- 
mant écrivain  touchait  à  l'apogée  de  sa  gloire. 
Le  Dauphiné  entier    s'en  émut.  Les  dames 
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apprirent  par  cœur  ses  plus  beaux  passages  ; 
les  couronnes  et  les  madrigaux  pleuvaient  sur 
sa  tête.  Or,  il  fut  parlé  de  ses  divins  ouvrages 
au  couvent  de  Montfleury ,  et  Claudine  brûla 
aussitôt  du  désir  de  connaître  les  bergeries  de 
Fontenelle.  Un  des  habitués  du  parloir,  pour 
faire  sa  cour  aux  nonnettes,  amena  un  jour 
au  couvent  l'auteur  des  Dialogues  des  Morts; 
un  exemplaire  des  poésies  pastorales  fut  offert 
solennellement  à  Tabbesse  par  autorisation  de 
M.  l'archevêque,  car  le  vénérable  prélat, 
trompé  par  le  choix  des  sujets,  se  "persuada 
que  cette  littérature  à  l'eau  rose  ramènerait 
les  âges  de  l'innocence.  Les  Augustines  dévo- 
rèrent des  églogues  du  matin  au  soir  ;  elles  re- 
grettèrent d'être  vouées  à  Dieu,  et  de  ne  pou- 
voir plus  mener  paître  les  brebis  ;  mais  elles 
firent  l'acquisition  d'un  petit  mouton.  Le 
pauvre  animal  mangea  plus  de  sucreries  que 
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d'herbe,  el  mourut  étouffé  par  les  caresses. 
Tout  auprès  du  couvent  de  Montfleury  de- 
meurait un  certain  M.  Destouches  ,  jeune 
homme  riche,  généreux  et  de  bonne  mine, 
qui  était  singulier  dans  ses  habitudes.  Ce 
M.  Destouches  se  prit  d'une  si  furieuse 
passion  pour  l'églogue  qu'il  s'habilla  en  ber- 
ger, et  se  promena  ainsi  pendant  huit  jours 
dans  ses  jardins,  tenant  à  la  main  les  livres 
de  Fontenelle.  Les  sœurs  l'aperçurent  dans 
cette  toilette  par  les  fenêtres  élevées  du  cou- 
vent 5  ce  fut  pour  elles  un  délicieux  et  dan- 
gereux plaisir  que  de  regarder  ce  beau  Tyr- 
cis  auquel  leur  imagination  de  recluse  prêtait 
toutes  les  vertus  pastorales,  dont  l'amour  et 
la  fidélité  sont  les  deux  premières.  Le  jeune 
homme  jetait  souvent  les  yeux  du  côté  où 
étaient  les  nonnettes,  et  comme  il  vit  bien 
l'effet  qu'il  produisait  sur  elles  par  ses  mœurs 
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champêtres,  il  chercha  les  moyens  de  com- 
muniquer avec  ses  voisines.  Un  de  ses  amis 
l'introduisit  au  parloir,  et  à  peine  eut-il  es- 
suyé de  près  les  œillades  de  mademoiselle 
Claudine,  et  reconnu  la  conformité  de  goûts  et 
de  sentiments  qui  existait  entre  elle  et  lui, 
qu'une  flamme  subite  les  embrasa  tous  deux. 
Sur  ces  entrefaites,  le  vieux  roi  mourut,  et 
les  folies  de  la  régence  commencèrent.  On  ne 
jouait  pas  encore  la  comédie  à  l'abbaye  de 
Chelles;  mais  à  l'exception  de  la  Trappe,  tous 
les  ordres  monastiques  se  relâchèrent  beau- 
coup. Nous  ignorons  comment  s'y  prit  M, 
Destouches  pour  obtenir  la  permission  de 
donner  une  fête  pastorale  aux  religieuses  de 
Montfleury.  Nous  savons  seulement  que  la 
permission  fut  accordée.  On  voit,  par  une  let- 
tre du  père  Bougeant,  jésuite,  que  la  fête  eut 
lieu  le  lundi  de  Pâques  1746.  La  supérieure 
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et  les  nonnettes  furent  autorisées  à  se  rendre 
au  jardin  de  M.  Destouches  ,  où  elles  étaient 
seules  invitées  avec  le  père  Bougeant.  La  sœur 
Claudine  était  la  plus  jolie  de  la  réunion,  et 
l'on  comprit  que  la  fête  se  donnait  pour 
elle. 

L'amphitryon  avait   fait  servir   un    repas 
magnifique  sous  une  tonnelle  d'où  l'on  décou- 
vrait les  beautés  du  jardin.  Une  cascade  se 
répandait  dans  les  bassins  à  l'extrémité  des 
parterres,  et  dans  le  fond  était  en  perspective 
un  bois  de  tilleuls  ingénieusement  taillés  en 
forme  de  parasols.  Après  le  festin,  qui  était 
servi  par  des  domestiques  nègres,  on  regarda 
quelques  danses  où  M.  Destouches,  toujours 
vêtu  en    berger ,  figura   dans    un  quadrille 
champêtre.  Ce  spectacle  amusa  beaucoup  les 
nonnes.  On  se  promena  ensuite  dans  les  allées 
du  parc  en  écoutant  un  concert  de  hautbois 
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et  de  chalumeaux.  Un  superbe  feu  d'artifice 
avait  été  préparé  sur  le  gazon  et  fut  tiré  après 
le  coucher  du  soleil.  Ce  divertissement  cap- 
tivait plus  que  le  reste  l'attention  des  religieu- 
ses, et  ce  n'était  pas  sans  dessein  que  le  maî- 
tre du  logis  avait  donné  ses  ordres  pour  quHl 
fût  magnifique  et  de  longue  durée.  A  peine  les 
fusées  et  les  gerbes  de  feu  eurent-elles  com- 
mencé à  s'élever  dans  les  airs,  que  M.  Destou- 
ches ,  prenant  le  bras  de  mademoiselle  de 
Tencin  ,  l'entraîna  doucement  loin  de  ses 
compagnes  sous  un  bosquet  de  jasmins.  Il  se 
jeta  aussitôt  aux  genoux  de  la  nonnette,  et  ne 
manqua  pas  de  lui  déclarer  son  amour  dans 
le  style  des  bergeries  dont  il  était  bien  pé- 
nétré. 

—  Adorable  Claudine,  dit-il,  ma  passion 
doit  rompre  le  cruel  silence  qui  me  mène  au 
tombeau. 
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—  Au  tombeau  !  s'écria  Claudine  ;  eh  î 
Monsieur,  vous  avez  le  visage  d'un  homme 
plein  de  santé. 

—  Ah  !  peut-être  mon  corps  est-il  en  santé, 
mais  à  coup  sûr  mon  âme  se  meurt,  car  vos 
appas  m'enlèvent  la  raison.  Depuis  que  je  vous 
ai  vue  pour  la  première  fois,  les  échos  de  ce 
jardin  n'entendent  plus  d'autre  nom  que  le 
vôtre.  Ils  répètent  jour  et  nuit  les  soupirs  que 
la  douleur  m'arrache  sans  cesse.  Ayez  com- 
passion du  plus  fidèle  des  amants. 

Claudine  roula  ses  prunelles  d'un  bleu  ten- 
dre avec  un  air  de  pitié  : 

—  C'est  un  grand  malheur  pour  vous,  dit- 
elle,  que  d'aimer  une  religieuse. 

—  Il  est  vrai,  je  lésais.  Que  faire,  hélas' 
pour  résister  à  l'amour  qui  m'enlace  de  ses 
filets?  Songez,  belle  Claudine,  combien  les 
occasions  de  vous  parier  sont  rares.   Mettez 

t.  î.  43 
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plus  de  complaisance  à  écouler  mes  vœux^et 
plus  d'empressement  à  y  répondre  que  si 
vous  étiez  une  simple  paysanne  jouissant  de 
toute  sa  liberté.  Les  moments  sont  précieux. 
Voyez  quelles  peines  j'ai  prises  pour  amener 
cet  entretien  !  Répondez-moi,  céleste  Clau- 
dine; dois-je  espérer  de  posséder  votre  ten- 
dresse ? 

La  religieuse  était  au  comble  de  ses  vœux 
de  s'entendre  parler  ce  langage  pastoral;  mais 
le  goût  de  la  négative  l'emporta  même  cette 
fois  sur  tout  le  reste. 

—  Pour  cela ,  non  ,  Monsieur  ,  répondit 
mademoiselle  de  Tencin  que  l'expérience 
n'avait  point  corrigée. 

—  Je  vais  donc  mourir  à  l'instant ,  dit  le 
berger  en  s'approchant  d'un  bassin  qui  avait 
trois  pieds  de  profondeur. 

Après  avoir  donné  satisfaction  à  son  natu- 
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rel  par  un  pas  en  arrière,  Claudine  en  fit  qua- 
tre en  avant  pour  obéir  à  son  cœur  : 

—  Arrêtez  !  s'écria-t-elle  en  retenant  l'a- 
mant désespéré  par  sa  manche  garnie  de  ru- 
bans. Je  ne  veux  pas  que  vous  périssiez,  infor- 
tuné jeune  homme,  car  j'aurais  moins  de  re- 
mords de  conscience  à  vous  aimer  qu'à  vous 
voir  mourir.  Sachez  mon  secret  dans  cet  ins- 
tant suprême  :  mon  cœur  n'est  pas  indifférent 
à  vos  soupirs;  je  suis  touchée  de  vos  lan- 
gueurs. Je  vous  aime  enfin,  mais  laissez-moi 
fuir  et  cacher  à  jamais  ma  honte  et  la  rougeur 
de  mes  joues. 

En  parlant  ainsi,  la  nonnette  tomba  dans 
les  bras  du  tendre  berger.  L'occasion  était 
perfide  et  le  gazon  glissant.  Les  ennuis  et 
l'abstinence  du  couvent  rendent  les  filles  fai- 
bles; l'ivresse  de  la  fête  avait  troublé  cette 
tête  légère,  l'amour  et  la  nuit  achevèrent  la 
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défaite  de  Claudine.  M.  Destouches  et  ma- 
demoiselle de  Tencin  devinrent  amants,  mais 
au  grand  complet  et  non  pas  pour  tresser  des 
guirlandes,  comme  dans  les  pastorales  du 
jour. 

Si  nous  suivions  exactement  la  belle  ma- 
nière de  raconter  qu'on  employait  sous  la  ré- 
gence, nous  serions  en  droit  de  mettre  ici  dans 
la  bouche  de  notre  héroïne  une  lamentation 
de  trois  pages  qui  fendrait  le  cœur  de  M.  Des- 
louches et  celui  du  lecteur  en  même  temps. 

Le  berger  répondrait  victorieusement  par 
trois  autres  pages  de  serments  de  fidélité;  puis, 
à  la  fin  de  ce  chapitre,  on  trouverait  un  joli 
dessin  représentant  deux  colombes,  emblème 
délicat  de  l'amour  heureux.  Ainsi  procéda 
mademoiselle  de  Tencin  elle-même  lorsqu'elle 
écrivit  plus  tard  ses  jolis  romans  dont  nous 
parlerons.    Au  lieu   de  couper  les  dialogues 
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comme  nous  faisons  aujourd'hui,  'on  donnait 
d'un  seul  trait  tout  ce  qu'avait  dit  une  per- 
sonne, et  on  ripostait  ensuite  par  une  tirade 
où  l'on  mettait  toutes  les  réponses  de  l'autre 
interlocuteur.  C'était  moins  près  de  la  nature 
que  la  manière  d'à  présent ,  mais  peut-être 
préférable  par  la  raison  qu'il  faut  de  l'art  dans 
un  récit.  Mesdames  deLafayette  et  de  ïencin, 
M.  de  Marivaux,  dans  sa  charmante  histoire 
de  Marianne,  M.  Crébillon  fils  et  l'abbé  Pré- 
vost suivaient  cette  méthode.  Malgré  ces  gran- 
des autorités,  nous  sommes  forcés  de  nous 
rendre  au  goût  de  ce  siècle.  Nous  nous  bor- 
nerons donc  à  dire,  en  trois  mots,  que  la 
sœur  Claudine  fendit  véritablement  le  cœur 
de  M.  Destouches  par  ses  reproches  et  ses 
pleurs,  que  le  berger  rassura  la  jeune  reli- 
gieuse, et  que  l'amour  agita  au  dessus  de  ce 
couple  intéressant  ses  ailes  et  son  flambeau. 
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Quant  aux  colombes  de  rigueur,  elles  feront 
défaut  5  les  âmes  sensibles  suppléeront  à  l'ab- 
sence du  cul-de-lampe  par  un  effort  de  l'ima- 
gination, cet  artiste  puissant  qui  laisse  bien 
loin  derrière  lui  et  les  pinceaux  et  le  burin. 


IV. 


Où  l'on  verra  un  berger  machiniste,  un  archevêque  essoulllé,  une 
religieuse  à  travers  champs  et  un  encyclopédiste  à  la  mamelle. 


Le  mur  qui  séparait  le  jardin  de*  M.  Des- 
touches du  couvent  des  Augustines  était  fort 
élevé;  mais  avec  le  secours  des  échelles,  la 
passion  sait  franchir  des  remparts  escar- 
pés. 

Combien  les  filles  seraient  sages  si  le  ciel 
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prenait  soin  de  leur  montrer  avant  leur  faute 
les  conséquences  d'un  premier  crime!  Une 
fois  que  mademoiselle  de  Tencin  eut  posé  le 
pied  dans  la  voie  de  perdition,  elle  n'essaya 
plus  de  revenir  sur  ses  pas  et  se  lança  dans 
une  intrigue  amoureuse  toute  hérissée  d'ob- 
stacles et  de  dangers.  De  son  côté,  M.  Des- 
touches mit  une  persévérance  incroyable  à 
chercher  les  moyens  de  voir  l'objet  de  sa 
flamme.  Notre  berger  vint  à  bout,  à  travers 
bien  des  périls,  de  descendre  dans  les  jardins 
du  couvent,  et  plus  d'une  fois  il  pénétra  la 
nuit  jusqu'à  la  cellule  de  la  belle  nonne.  Le 
bonheur  de  ces  amants  était  aussi  grand  que 
leur  folie;  mais  il  ne  dura  guère.  L'inflexible 
nature  n'eut  pas  égard  à  la  situation  de  la  re- 
ligieuse, ni  à  la  sainteté  du  lieu  :  Claudine 
sentit  bientôt  qu'elle  était  devenue  mère;  nous 
ne  le  dirions  pas  tranquillement  si  nous  ne  sa- 
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vions  qu'elle  portail  dans  son  sein  un  des  gé- 
nies les  plus  fameux  du  xvme  siècle,  et  qui 
dut  sans  doute  sa  vocation  pour  les  mathé- 
matiques au  talent  de  machiniste,  que  dé- 
ploya le  berger  dans  ses  amours. 

Une  femme  ordinaire,  plongée  dans  le  mal- 
heur où  était  mademoiselle  de  Tencin,  eût 
infailliblement  perdu  le  courage  et  les  forces. 
Claudine  mesura  l'abîme  ouvert  devant  elle  et 
résolut  d'en  sortir  le  moins  mal  possible. 
M.  Destouches  lui  offrit  tous  les  secours 
en  son  pouvoir.  Sa  première  pensée  fut  un 
enlèvement  et  une  fuite  en  pays  étranger; 
mais  la  religieuse  avait  le  cœur  trop  bien  placé 
pour  se  résigner  à  la  honte  sans  tenter  un  ex- 
pédient plus  loyal  et  plus  honnête.  Sans  con- 
fier son  secret  à  personne,  elle  fit  prier  mon- 
seigneur Lecamus  de  venir  la  voir.  L'arche- 
vêque arriva  au  couvent  un  matin  pour  donner 
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audience  à  la  sœur  Claudine.  L'excellent 
homme  se  préparait  à  entendre  quelque  naïve 
confidence  de  fille  recluse.  Il  demanda  si  sa 
favorite  était  contente  des  autres  soeurs,  ou  si 
elle  avait  à  se  plaindre  de  leur  conduite.  Clau- 
dine répondit  à  cette  question  en  tombant  à 
deux  genoux  et  en  cachant  son  visage  dans  ses 
mains . 

—  Oh  !  s'écria  le  digne  prélat,  voilà  des  si- 
gnes d'une  conscience  bourrelée!  Qu'est-il ar- 
rivé céans,  mon  enfant?  parlez  sans  crainte. 
Le  mal  n'est  peut-être  pas  bien  grand. 

—  Plus  grand,  hélas  !  que  vous  ne  pouvez 
l'imaginer. 

—  Qu'est-ce  donc?  reprit  l'archevêque; 
mon  indulgence  aurait-elle  causé  ici  un  mal- 
heur? 

—  Un  malheur  épouvantable  ,  dit  Clau- 
dine. 
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—  Et  comme  vous  êtes  la  cause  du  relâche- 
ment de  la  discipline,  vous  en  avez  des  re- 
mords? Le  casest-ilbien  grave"?  Vous  aurez  vu 
peut-être  une  de  vos  sœurs  regarder  les 
hommes  avec  des  yeux  qui  exprimaient  les 
désirs  de  la  chair  ? 

— Plût  au  ciel  qu'il  n'y  eût  pas  autre  chose! 

—  Vous  aurez  surpris  quelque  billet  d'a- 
mour ? 

—  Hélas!  Monseigneur! 

—  Quoi  !  ce  serait  pis  que  cela  !  Mon  Dieu  ! 
pardonnez-moi  ce  que  ma  bouche  va  pronon- 
cer :  des  baisers  ont  été  donnés  à  travers  les 
grilles? 

—  Ah  !  que  vous  êtes  loin  de  la  vérité  !  s'é- 
cria Claudine  en  pleurant» 

■—Holà!  que  vais-je  donc  apprendre?  un 
homme  aurait-il  pénétré  dans  la 'maison  de 
Dieu  ? 
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—  Vous  l'avez  dit,  Monseigneur. 

—  Mais  c'est  un  crime  que  les  lois  punis- 
sent. 

—  Un  crime  effroyable,  une  liaison  coupa- 
ble entre  une  religieuse  et  une  personne  du 
monde. 

—  Jeunes  gens,  jeunes  gens  !  dit  le  prélat  ; 
n'est-il  rien  de  sacré  pour  vous?  Et  quelle  est 
cette  infortunée  qu'ils  ont  séduite? 

—  Elle  est  devant  vous,  Monseigneur  ! 

—  Devant  moi,  puissance  des  cieux  ! 

Le  bon  archevêque  se  jeta  dans  un  fauteuil, 
et  de  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues. 

—  Vous,  reprit-il,  que  nous  proposions 
pour  modèle  aux  autres  filles  de  ce  couvent, 
vous  êtes  tombée  dans  les  pièges  du  démon  ! 
Ah!  c'est  moi  qui  suis  le  coupable;  c'est  con- 
tre moi  que  le  Seigneur  est  courroucé.  Saint 
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Augustin  a  voulu  me  punir.  Je  dormais  sans 
peur  et  sans  vigilance  quand  il  me  regardait 
avec  colère.  J'avais  pour  vous  une  affection 
presque  mondaine;  voilà  sans  doute  le  prin- 
cipe de  tout  ce  mal.  Consolez-vous,  sœur 
Claudine,  je  garderai  votre  secret,  je  recevrai 
moi-même  vos  confessions.  Nous  fermerons 
le  parloir  et  nous  rétablirons  ici  la  discipline. 
Quelques  années  de  pénitences  sévères  vous 
réconcilieront  avec  le  ciel. 

Mademoiselle  de  Tencin  essuya  ses  larmes 
et  quitta  son  humble  posture  ;  elle  se  releva 
pour  prononcer  d'une  voix  assurée  les  paroles 
qui  suivent  : 

—  Monseigneur,  vous  ne  savez  pas  tout  en- 
core. J'ai  maintenant  d'autres  devoirs  à  rem- 
plir que  ceux  d'une  religieuse,  d'autres  senti- 
ments que  le  repentir;  ce  n'est  pas  sans 
dessein  que  Dieu  donne  les  enfants,  et  je  suis 
mère. 
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A  ce  nouveau  coup,  monseigneur  Lecamus 
demeura  sans  voix  et  trembla  de  tous  ses 
membres. 

—  Je  suis  mère,  reprit  Claudine.  Ce  n'est 
donc  plus  à  moi  seule  et  au  salut  de  mon 
âme  qu'il  faut  penser.  Ma  honte  ne  doit  pas 
entraîner  celle  de  l'être  innocent  que  je  porte. 
Faites  en  sorte, Monseigneur,  que  je  quitte  ce 
couvent,  que  je  sois  relevée  de  mes  vœux  par 
le  pape;  mettez-y  surtout  de  la  diligence.  Que 
les  bulles  arrivent  avant  que  mon  état  ne  soit 
visible.  Ne  perdons  pas  un  temps  précieux 
dans  les  pleurs  et  l'indécision.  Je  puis  me 
vouer  à  la  pénitence,  mais  seulement  lorsque 
j'aurai  obéi  aux  volontés  célestes  en  assurant 
les  jours  et  l'avenir  de  mon  enfant. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  prélat;  poirçt  de 
faiblesse  ni  d'indécision.  La  crainte  d'être 
réprimandé  comme  je  le  mérite  ne  m'arrêtera 
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pas.  Je  vais  écrire  à  Rome  dès  aujourd'hui, 
et,  si  le  saint-père  se  rend  à  nos  prières, 
vous  sortirez  de  ce  couvent  dans  un  court 
délai. 

Monseigneur  Lecamus  eut  assez  de  géné- 
rosité pour  ne  point  demander  le  nom  du  sé- 
ducteur; il  se  douta  seulement  que  la  fête 
donnée  aux  religieuses  était  l'origine  de  cette 
liaison.  Il  comprit  que  sa  confiance  dans  la 
mode  des  pastorales  avait  été  l'erreur  d'un 
cœur  innocent,  et  lorsqu'il  songeait  aux  armes 
terribles  que  le  démon  en  avait  tirées  contre 
lui,  la  rougeur  montait  à  son  front  vénérable. 
Le  saint  homme  écrivit  au  pape  et  lui  soumit 
humblement  l'affaire  en  rejetant  les  torts  sur 
lui-même.  Ses  lettres  furent  remises  par  Fon- 
tenelle.  L'auteur  des  Élogaes  ,  qui  se  souvint 
de  la  belle  religieuse  et  des  succès  qu'avaient 
eus  les  pastorales  dans  le  couvent,  employa 
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tout  son  crédit  pour  obtenir  une  décision  fa- 
vorable. Clément  XI  était  fort  heureusement 
un  grand  admirateur  des  arts  libéraux  et  des 
gens  d'esprit.  Il  répondit  d'abord  à  l'archevê- 
que par  des  reproches  et  une  semonce;  ce- 
pendant son  courroux  s'apaisa  bientôt.  Il  se 
rendit  à  l'urgence  et  au  critique  de  la  situa- 
tion, à  la  crainte  d'un  scandale  inévitable  et 
aux  prières  de  Fontenelle.  11  fut  résolu  que 
la  sœur  Claudine  serait  relevée  d'une  partie 
de  ses  vœux  en  ce  qui  concerne  X obéissance  et 
te  pauvreté,  c'est-à-dire  qu'elle  sortirait  du 
couvent  pour  rentrer  dans  le  monde  ;  mais 
afin  que  le  public  n'eût  point  le  spectacle 
d'une  religieuse  mariée,  mademoiselle  de  Ten- 
cin  fut  nommée  chanoinesse  au  chapitre  de  la 
Neuville  en  Lyonnais,  ce  qui  ne  la  dispensait 
pas  du  vœu  de  chasteté.  Cette  dispense  était 
pourtant  la  plus  nécessaire  des  trois,  afin  de 
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mettre  la  nonne  égarée  en  mesure  de  faire  sa 
paix  avec  le  ciel.  Peut-être  en  lui  accordant 
ce  troisième  point  lui  eût-on  -épargné  bien 
des  erreurs.  Elle  était  encore  assez  jeune  pour 
s'améliorer  par  le  mariage.  Lorsque  la  société 
vous  place  dans  une  catégorie  d'exception, 
où  votre  naturel  n'est  pas  à  l'aise,  elle  devrait 
avoir  la  responsabilité  de  la  moitié  de  vos 
fautes. 

Claudine  ne  marchanda  pas  avec  la  cour  de 
Rome,  et  fut  heureuse  de  recevoir  ses  bulles 
comme  elles  étaient.  Fontenelle,  rappelé  en 
France  par  ses  affaires,  vint  lui-même  déli- 
vrer la  recluse,  et  malgré  son  égoïsme  bien 
connu,  il  trouva  quelque  plaisir  dans  cette 
action  généreuse.  On  ne  savait  pas  encore  au 
couvent  l'état  de  Claudine;  tout  se  passa  donc 
pour  le  mieux. 

Qu'on  se  figure  la  joie  de  M.  Destouches 
t.  i.  44 
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quand  il  vit  tomber  les  chaînes  de  sa  maî- 
tresse, avec  le  voile  et  la  guimpe  !  Il  put  en- 
fin lui  faire  porter  les  vertugadins  et  le  cha- 
peau de  roses.  Quelle  ivresse  pour  les  deux 
amants  lorsque  les  portes  du  couvent  s'ouvri- 
rent et  qu'ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  en  jurant  de  ne  plusse  quitter! 
Fontenelle,  témoin  de  cette  scène,  en  fut 
louché  jusqu'à  l'attendrissement;  mais  il  ne 
regarda  pas  non  plus  sans  émotion  les  char- 
mes de  cette  divinité  dangereuse,  et  après 
avoir  rendu  la  liberté  à  Claudine,  il  s'en 
revint  à  Paris  le  cœur  criblé  des  flèches  de 
Cupidon. 

Chacun  a  dans  le  caractère  des  traits  princi- 
paux que  les  années  et  l'expérience  parvien- 
nent seules  à  modifier.  La  fureur  de  répondre 
négativement  influa  tellement  sur  la  destinée 
de   mademoiselle  de  Tencin,  qu'on  peut  la 
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considérer  comme  au  dessus   d'une   simple 
habitude.  Cette   manie,  toute  féminine,  était 
plus  que  l'esprit  de  contradiction;  elle  tenait 
encore  à  deux  autres  causes,  qui  étaient  celte 
fausseté  commune  à  toutes  les  femmes,   et 
cette  estime  exagérée  de  soi-même  qui  accom- 
pagne presque  toujours    la    jeunesse  et  la 
beauté.  Nous  voudrions  connaître  un  siècle  où 
l'éducation  n'ait  point  eu  pour  but  de  renfor- 
cer la  dissimulation  chez  les  jeunes  filles,  afin 
de  l'exalter  par  dessus  les  autres  ;  mais  on  voit 
dans  les  Essais  du  savant  Montaigne  que  de 
tout   temps  on  enseigna  d'abord  aux  demoi- 
selles Y  art  de  la  menterie,  qui  est  déjà  inné  en 
elles  et  comme  mélangé  avec  leur  sang  par  la 
nature.  On  leur  apprend  à  cacher  au  fond  de 
leur  cœur  leurs  plus  simples  désirs.  S'il  s'en 
trouve  par  hasard  une  qui  soit  loyale  et  sin- 
cère, elle  souffre  tant  de  sa  franchise  qu'elle 
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en  a  honte,  et  met  ses  soins  à  s'en  corriger 
comme  d'un  vice.  Doit-on  donc  s'étonner  que 
Claudine,  plus  sagace  et  plus  éveillée  que  ses 
semblables,  ait  aussi  poussé  plus  loin  que  les 
autres  la  fureur  du  non?  Justement  parce 
qu'elle  désirait  beaucoup,  parce  qu'elle  sen- 
tait vivement  et  qu'elle  avait  l'esprit  ouvert, 
elle  était  obligée  à  de  grands  efforts  pour  en- 
fermer ses  désirs,  colorer  ses  sentiments  et 
mettre  le  bâillon  à  son  esprit.  Bien  peu  de 
gens  ont  le  savoir  de  se  maintenir  entre  les 
deux  grandes  classes  qui  se  partagent  le  monde, 
les  dupes  et  les  trompeurs.  La  crainte  invin- 
cible qu'éprouvent  les  femmes  d'être  dans  la 
première  les  jette  dans  la  seconde.  Quant  à 
l'article  de  la  vanité,  il  n'est  pas  moins  vul- 
gaire ni  moins  naturel.  Avec  le  lait  maternel, 
les  jeunes  fdles  sucent  le  mensonge  et  la  co- 
quetterie ;  elles  estiment  dès  l'âge  de  puberté 
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leurs  beaux  yeux  plus  chers  que  les  trésors 
de  TOrient.  L'amour  de  Claudine  pour  la  né- 
gative signifiait  donc  toujours  l'une  de  ces 
deux  choses  :  «  Non,  je  ne  désire,  ne  veux  ou 
ne  comprends  pas  ce  que  vous  croyez;  ou  bien: 
Non,  vous  n'êtes  pas  digne  que  je  vous  accorde 
ce  que  vous  souhaitez.  » 

Notre  héroïne  avait  pourtant,  outre  l'in- 
stinct de  la  résistance  et  de  la  dissimulation, 
toutes  les  autres  faiblesses  de  son  sexe,  et 
lorsqu'une  certaine  manière  d'être  vous  a  joue 
de  mauvais  tours  et  gêné  dans  vos  passions, 
il  faut  bien  finir  par  s'en  défaire.  On  a  le 
temps  de  réfléchir  et  d'apprendre  à  se  con- 
naître dans  un  couvent  :  mademoiselle  de 
Tencin  jugea  qu'elle  devait  changer  ses  habi- 
tudes. Le  souvenir  de  ses  cinq  années  de  re- 
ligion lui  resta  gravé  dans  la  mémoire,  et  la 
leçon  lui  profita  amplement.  Elle  se  proniii 
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de  ne  plus  mériter  son  sobriquet  de  made- 
moiselle Ncnni!  et  de  montrer  au  contraire 
un  aimable  laisser-aller,  afin  de  ne  décourager 
personne  par  la  brusquerie.  Elle  résolut  de 
tenir  prudemment  les  amoureux  en  haleine, 
pour  se  donner  le  moyen  de  choisir  sans  pré- 
cipitation ;  elle  y  réussit  parfaitement.  Il 
semblait  qu'elle  eût  mis  de  l'ordre  dans  son 
caractère,  et  porté  en  dernière  ligne  ce  qui 
avait  eu  jusqu'alors  le  premier  rang;  ainsi, 
pendant  ses  intrigues  ambitieuses,  où  elle 
s'occupa  de  la  politique,  elle  déguisa  fort  ha- 
bilement la  profondeur  de  ses  desseins  sous 
les  airs  de  la  futilité,  l'obstination  et  la  force 
de  volonté  sous  les  dehors  de  la  nonchalance, 
le  désir  ardent  de  gouverner  les  hommes  sous 
les  apparences  d'un  esprit  léger,  qui  a  besoin 
de  l'appui  et  des  conseils  des  autres.  Mais 
n'anticipons  point  sur  le  cours  des  évènc- 
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ments,  et  pour  aller  au  plus  pressé,  disons 
comment  sœur  Claudine  se  tira  du  pas  dif- 
ficile où  l'avait  entraînée  son  berger  sen- 
sible. 

Madame  la  chanoisesse  fit  d'abord  un  voyage 
à  Lyon  pour  entrer  en  possession  de  sa  pré- 
bende au  chapitre  de  la  Neuville,  puis  elle  se 
cacha  dans  un  petit  village  appelé  Saint- 
Égrève,  près  de  Grenoble,  où  elle  donna  le 
jour  à  un  fils,  le  c2  janvier  1717.  L'enfant  fut 
appelé  Jean  d'Alembert,  d'une  petite  terre  que 
M.  Destouches  lui  assura  par  un  fidéi-commis, 
et  le  lecteur  a  déjà  deviné,  à  ce  nom,  que  ce 
garçon  devint  plus  tard  le  fameux  géomètre 
d'Alembert ,  philosophe  encyclopédiste  et 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  après 
Fontenelle. 

Avant  de  terminer  cette  première  partie  des 
aventures  de  la  belle  ïencin,  nous  dirons  en- 
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core  comment  (init  sa   liaison  avec  M.  Des 
louches.  La  jeune  mère  ,  tout  occupée  de  son 
enfant,  aurait  pu  demeurer  long-temps  heu- 
reuse et  inconnue  dans  le  village  de  Saint- 
Égrève ,  si  le    diable  n'en  eût  ordonné  au- 
trement.  M.    Destouches  était  galant  et  de 
complexion  fort  amoureuse.  Un  jour  du  mois 
de  mai,  madame  deTencin  lui  envoya  un  pa- 
nier de  cerises  par  une  servante  qui  était  jolie; 
le  berger,  séduit  par  des  appâts  champêtres, 
se  rendit  coupable  d'infidélité,  crime  énorme 
dans  réglogue  aussi  bien  que  dans  le  chevale- 
resque. Noire  héroïne  avait  l'âme  fière.  Elle 
ressentit  autant  d'indignation  que  de  chagrin 
de  ce  procédé  anti-pastoral  ;  depuis   ce  mo- 
ment, les  amours  avec  le  berger  ne  volèrent 
plus  que  d'une  aile,  malgré  la  réconciliation 
dont  la  querelle  avait  été  suivie.  Sur  ces  entre- 
faites, la  vieille  mère  madame  Guérin  tomba 
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malade.  Claudine  courut  à  Tencin,  et  n'arriva 
que  pour  recevoir  le  dernier  soupir  de  la 
bonne  dame.  Elle  trouva  dans  les  papiers  de 
sa  mère  une  lettre  cachetée  à  son  adresse,  qui 
renfermait  de  longs  et  sages  avis.  Nous  en 
citerons  seulement  un  passage  : 

«  Il  est  aussi  important,  ma  chère  Claudine, 
de  bien  savoir  ce  que  l'on  vaut  que  de  ne  pas 
s'en  faire  trop  accroire.  Quittez  les  vanités  de 
jeune  fille,  qui  ne  mènent  à  rien,  sinon  à  per- 
dre le  temps.  L'univers  ne  viendra  pas  tout 
seul  se  mettre  à  vos  genoux,  à  moins  que  vous 
ne  l'aidiez  un  peu.  Sachez  bien  que  vous  êtes 
une  des  plus  aimables  personnes  de  ce  siècle; 
qu'il  n'est  pas  sur  la  terre  un  seul  homme , 
fût-ce  même  le  régent  du  royaume,  dont  vous 
ne  puissiez  entreprendre  la  conquête.  Ayez 
donc  soin  de  frapper  haut  et  d'employer  uti- 
lement vos  grâces;  il  ne  vous  en  coûtera  pas 
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plus  que  de  les  dépenser  sur  un  théâtre  borné. 
N'attendez  pas  que  vous  avez  perdu  votre 
beauté  5  c'est  le  plus  puissant  de  vos  moyens, 
et  celui  sans  lequel  les  autres  n'ont  guère  de 
valeur.  Je  vous  laisse  une  somme  de  trois  cents 
louis  d'or  que  j'amasse  depuis  dix  ans  pour 
une  occasion  de  conséquence.  Allez  à  Paris , 
menez-y  un  train  convenable,  tâchez  de  voir 
la  cour.  On  y  parle  de  cent  femmes  qui  n'ont 
pas  la  moitié  de  votre  mérite.  Si  vous  ne  les 
effacez  point,  c'est  que  vous  ne  saurez  pas 
vous  servir  de  vos  yeux.  Allez,  ma  chère  fille, 
je  prierai  le  ciel  qu'il  vous  soutienne.  Il  ne 
sera  rien  de  plus  agréable  pour  mon  âme  que 
de  vous  voir  faire  un  bel  et  noble  usage  des 
dons  que  la  nature  vous  a  prodigués.  » 

Après  avoir  médité  sur  les  avis  maternels, 
Claudine  prit  un  matin  son  grand  courage,  et 
se  résolut  à  voyager.  Quand  ses  malles  furent 
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prêtes,  elle  regarda  une  dernière  fois  son  vi- 
sage dans  le  miroir,  et  en  voyant  le  doux  éclat 
de  ses  yeux,  elle  sourit  avec  confiance  en 
disant  : 

—  Je  vous  obéirai,  ma  mère,  et  si  l'amour 
combat  pour  moi,  ce  sera  au  régent  lui-même 
qne  je  ferai  sentir  mon  pouvoir. 

Puis  elle  partit,  en  laissant  à  l'infidèle  Des- 
touches une  lettre  d'adieux  et  le  soin  d'élever 
monsieur  d'Alembert ,  ce  dont  il  s'acquitta 
fort  mal,  puisqu'il  abandonna  cet  enfant  si 
précieux,  à  une  vitrière. 


V. 


L'arrivée  à  Paris.  —  Une  lettre  authentique.  —  Présentation  à  la 
cour.  —  L'amour  battu  par  l'ambition . 


A  l'instant  où  la  chanoinesse  deTencin  prit 
le  chemin  de  Paris,  la  régence  était  dans  tout 
son  feu.  Une  fièvre  d'extravagance  retournait 
les  cervelles  ;  on  menait  follement  la  politique 
et  jusqu'aux  conspirations.  Le  duc  d'Orléans, 
pour  mieux  se  livrer  à  ses  plaisirs,  laissait  le 
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gouvernement  à  Dubois.  Celui-ci,  partagé  en- 
tre les  débauches  et  la  police  secrète,  avait  tou- 
jours un  arriéré  d'affaires  dont  il  se  débarras- 
sait quelquefois  en  brûlant  les  dépêches  sans 
les  lire.  Le  fameux  Law  se  chargeait  de  boule- 
verser les  fortunes  avec  sa  banque  du  Missis- 
sipi.  Le  soleil  trouvait  chaque  matin  les  bou- 
gies   allumées   au  Palais-Royal.  Au  Luxem- 
bourg ,   la  duchesse  de  Berry  épousait    en 
cachette  un  cadet  de  Gascogne  et  vivait  avec 
lui  publiquement.  Pour  suivre  ces  exemples, 
la  ville  devenait  aussi  libertine  que  la  cour. 
On  soupait,  on  chansonnait  et  on  faisait  l'a- 
mour à  la  hâte,  comme  si  c'eût  été  la  dernière 
année  du  monde.  Louis  XV  enfant,  qui  voyait 
ce  dévergondage  du  fond  des  Tuileries,  met- 
tait à  profit  les  leçons  et  préparait  tout  bas 
son  règne    de  dissipation  et    de  désordre. 
C'est   ainsi  qu'on  se  remettait  des  ennuis  de 
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Versailles  et  des  gronderiesde  la  Maintenon. 
L'histoire  d'une  nation  ressemble  assez  à  la 
vie  d'un  seul  homme  :  après  les  guerres  vien- 
nent les  loisirs  de  la  paix,  après  les  dévotions 
la  folie,  après  le  sérieux  le  rire.  Heureux  ceux 
qui  naissent  dans  le  temps  où  l'humanité 
prends  ses  ébats  et  ne  songe  qu'à  se  diver- 
tir! comme  elle  va  trop  loin  en  toutes  choses, 
cet  excès-là  du  moins  est  préférable  aux 
autres. 

Claudine  comprit  qu'il  était  difficile  de  per- 
cer au  milieu  de  ce  tumulte,  et  qu'il  fallait  se 
faire  distinguer  par  une  habile  diversion  aux 
modes  du  jour.  Elle  prit  d^abord  un  assez  bel 
appartement  dans  le  Marais,  loua  un  carrosse 
à  la  semaine  et  donna  des  dîners.  Son  frère 
l'abbé  présenta  quelques  amis.  Fontenelle 
arriva,  suivi  de  plusieurs  poètes  et  philoso- 
phes. Cet  écrivain  était  fort  répandu  et  man- 
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geait  plus  souvent  en  ville  que  chez  lui.  Dans 
sa  passion  pour  la  chanoinesse,  il  parlait  d'elle 
en  de  si  bons  termes  qu'il  donnait  l'envie  de  la 
connaître.  Un  cercle  considérable  se  forma  peu 
à  peu  chez  madame  de  Tencin.  Il  y  venait 
beaucoup  d'hommes,  et  dans  le  nombre,  des 
gens  de  cour.  La  conversation  y  était  toujours 
intéressante  ou  enjouée.  La  maîtresse  du  logis 
avait  le  rare  mérite  d'aimer  véritablement 
l'esprit  d^utrui  et  mettait  ses  hôtes  en  verve 
par  le  plaisir  qu'elle  prenait  à  les  entendre. 
Quoique  Fontenelle  lui  eût  gardé  le  secret, 
on  n'ignorait  pas  qu'elle  avait  été  relevée  de  ses 
vœux  pour  une  galanterie,  et  malgré  sa  sagesse 
du  moment,  chacun  espérait  lui  plaire.  C'est 
assez  pour  devenir  célèbre  que  d'être  jolie  et 
d'avoir  eu  des  aventures;  mais  il  manquait 
encore  la  richesse,  et  madame  de  Tencin  la 
souhaitait  ardemment,  comme  un  moyen  de 
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se  produire.  L'occasion  se  présenta  d'elle- 
même.  Law  fut  amené  un  soir  chez  la  belle 
religieuse,  dans  l'instant  où  le  régent,  engoué 
des  systèmes  de  cet  Irlandais,  voulait  lui  don- 
ner les  finances  de  l'État.  La  qualité  d'étran- 
ger et  de  protestant  d'Angleterre  était  le  seul 
obstacle  à  ce  projet.  En  causant  avec  madame 
de  Tencin,  Law  raconta  ses  embarras.  Lacha- 
noinesse  offrit  en  badinant  l'abbé  son  frère, 
pour  instruire  le  ministre  et  le  convertir  à  la 
religion  catholique.  Ce  fut  un  marché  conclu. 
L'abbé  y  apporta  toute  la  complaisance  imagi- 
nable, et  en  peu  de  temps  l'Irlandais  devint  ca- 
tholique sans  trop  savoir  ce  que  c'était.  Pour 
prix  de  ce  service,  Law,  qui  était  généreux, 
donna  de  ses  papiers  au  frère  et  à  la  sœur  pour 
une  valeur  d'un  million,  qu'ils  réalisèrent  pru- 
demment en  écus  sonnants. 

De  ce  jour  commença  l'éclatante  fortune  de 
t.   i.  15 
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la  belle  Tenein.  Les  plus  petits  et  les  pre- 
miers obstacles  sont  les  plus  longs  à  surmon- 
ter -,  on  ne  fait  rien  de  bon  tant  qu'on  ne  s'est 
point  élevé  au  dessus  d'eux.  Notre  ebanoi- 
nesse,  une  fois  à  l'abri  de  la  gêne,  put  enfin 
donner  carrière  à  son  génie,  et  le  lecteur  verra 
que  dans  ses  succès  le  bien-jouer  eut  une  plus 
grande  part  que  le  basard.  Fontenelle,  qui 
avait  soixante  ans,  paraissait  encore  jeune,  à 
cause  des  soins  qu'il  prenait  de  sa  personne. 
Il  se  montrait  fort  épris  de  madame  de  Ten- 
ein, et  sans  doute  il  aurait  voulu,  moitié  par 
vanité,  moitié  par  amour,  remplir  auprès 
d'elle  l'emploi  de  secrétaire  perpétuel,  comme 
à  l'Académie.  Un  jour  qu'il  peignait  son  mar- 
tyre en  termes  ingénieux  : 

—  Écoutez,  lui  dit  la  dame,  vous  êtes  trop 
de  mes  amis  pour  que  je  vous  laisse  dans 
l'incertitude.  Je  n'irai  pas  jouer  la  pruderie 
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avec  vous  qui  savez  mou  histoire.  Il  vaut 
mieux  que  je  vous  dise  toutes  mes  pensées  : 
j'ai  de  l'ambition  pour  mon  frère  et  pour  moi; 
tant  que  je  n'aurai  pas  satisfait  cette  fantai- 
sie, je  ferai  une  maîtresse  maussade.  Don- 
nez-moi donc  le  temps  de  me  passer  ce  ca- 
price, et  nous  verrons  ensuite  en  quel  état 
sera  mon  cœur. 

—  L'ambition,  répondit  Fontenelle,  n'est 
pas  un  caprice  ;  c'est  une  bonne  grosse  pas- 
sion qui  dévore  les  autres  et  ne  s'arrête  ja- 
mais. Il  serait  plus  sage  de  l'étouffer  que  de 
s'y  abandonner.  Quel  but  se  propose  la 
vôtre? 

—  Je  veux  tout  simplement  que  mon 
frère  devienne  ministre  et  gouverner  par  lui. 

—  Vertu  de  ma  vie  !  s'il  en  est  ainsi,  je  ne 
suis  pas  au  bout  de  mes  tourments  ! 

—  Ne  vous  effrayez  pas.  Vous  connaissez 
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la  sottise  de  notre  sexe,  qui  ne  peut  aller 
long-temps  sans  amour.  J'ai  du  goût  pour 
vous,  de  l'amitié,  de  la  reconnaissance;  au 
premier  jour,  un  déboire,  une  déception  ou 
une  faute  me  rebuteront,  et  vous  en  profi- 
terez. 

—  Hélas!  dit  Fontenelle,  je  ne  m'abuse 
point.  Il  est  vrai  que  les  femmes  ne  vont  ja- 
mais long-temps  sans  aimer  -,  mais  ne  mettrez- 
vous  pas  votre  amour  aux  gages  de  votre  am- 
bition ? 

—  Sans  doute,  et  si  je  réussis,  ce  sera  plus 
vite  fini. 

—  Qui  vous  empêche  de  mener  les  deux 
choses  de  front  ?  Mêlez-vous  du  gouvernement, 
et  donnez- moi  votre  tendresse. 

—  Eh  !  mon  pauvre  ami,  si  je  vous  aimais, 
je  n'aurais  d'autre  désir  que  de  vous  plaire. 
Prenez  votre  parti  courageusement  et,  au  lieu 
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de  vous  lamenter,  soyez  mon  confident  5  tâ- 
chez que  mon  affection  s'augmente  par  de 
petits  services,  et  prêtez-moi  votre  aide  pour 
conduire  à  bien  mes  projets. 

Fontenelle  vit  qu'il  perdait  ses  peines  à 
combattre  les  envies  d'une  chanoinesse.  11 
quitta  le  ton  d'un  soupirant  et  reprit  d'un  air 
dégagé  : 

—  Je  gage  que  vous  me  trouvez  ridicule  de 
vouloir  vous  détourner  d'être  ambitieuse,  et 
vous  avez  raison.  Cela  vous  sied  mieux  qu'à 
personne.  Vos  confidences  seront  une  conso- 
lation pour  moi,  et  je  brûle  à  présent  de  voir 
vos  triomphes.  Est-il  en  mon  pouvoir,  belle 
dame,  de  vous  être  utile  à  quelque  chose? 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Claudine;  vous 
voilà  dans  votre  bon  sens.  Apprenez  donc  que 
le  régent  s'ennuie  de  la  comtesse  de  Sabran . 
Il  se  plaint  à  ses  roués  de  ne  voir  que  des  fem- 
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mes  sans  esprit.  Vous  dînez  souvent  chez 
M.  de  Noailles;  faites  en  sorte  qu'il  parle  de 
moi  au  prince. 

—  Comment!  s'écria  Fontenelle  retournant 
à  son  premier  rôle  ;  vous  voulez  devenir  la  maî- 
tresse du  régent  ? 

—  Qui  songe  à  cela?  Je  veux  que  le  prince 
sache  que  j'existe.  N'est-ce  pas  lui  qui  choisit 
les  ministres  ? 

—  C'est  la  vérité,  reprit  Fontenelle  avec 
tristesse.  Où  donc  ai-je  la  tète?  Puisque  vous 
le  souhaitez,  ingrate  Claudine,  je  dirai  de- 
main aux  Noailles  l'admiration  que  j'ai  pour 
vous. 

Le  joli  ouvrage  de  la  Pluralité  des  mondes 
était  alors  dans  toutes  les  mains.  Cette  folà- 
trerie  de  la  sciçnce  reposait  entièrement  sur 
les  tourbillons  de  Descartes,  qui  passaient 
déjà  pour  le  rêve  creux  d'un  homme  de  génie; 
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mais  le  petit  livre  que  les  systèmes  cartésiens 
avaient  inspiré  à  Fontenelle  plaisait  universel- 
lement. Il  paraît  que  madame  de  Tencin  en 
prit  lecture  quelques  heures  après  la  conver- 
sation que  nous  venons  de  rapporter.  Elle 
imagina  aussitôt  d'écrire  à  Fontenelle  au 
sujet  de  cet  ouvrage  ,  pensant  qu'il  mon- 
trerait volontiers  une  pièce  toute  à  son 
honneur,  et  que  l'amour-proprc  de  l'auteur 
surmonterait  ainsi  les  craintes  et  les  répu- 
gnances de  l'amant.  Fontenelle  s'habillait  pour 
aller  dîner  chez  M.  de  Noailles  lorsqu'un  ex- 
près lui  remit  la  lettre  suivante  (1)  : 

(1)  Cette  lettre  a  été  publiée  dans  les  recueils  de 
mesdames  de  La  Suze,  de  Villars,  de  La  Fayette,  de 
Tencin,  etc.,  mais  jamais  en  entier.  Dans  l'extrait  qui 
nous  est  tombé  sous  la  main,  les  premières  lignes  et  l'en- 
trée en  matière  manquaient.  Quant  à  la  fin  de  la  lettre, 
nous  laissons  à  de  plus  habiles  que  nous  le  soin  de  l'en- 
treprendre, de  peur  que  si  l'original  se  retrouvait,  l'a- 
pocryphe ne  fût  bien  au  dessous  de  l'authentique. 
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«  Mon  cher  poète, 
«Il  me  faut  sans  délai  contenter  mon  envie 
de  vous  dire  tout  le  plaisir  que  m'a  procuré 
votre  ouvrage.  Comme  je  ne  suis  pas  une 
femme  pour  m'en  tenir  à  ce  qui  est  raison- 
nable, je  vais  outrant  les  choses,  et  je  ren- 
chéris encore  sur  vous-même.  Je  ne  vois  plus 
de  tous  côtés  que  des  mondes.  Il  ne  s'en  faut 
guère  que  je  ne  m'égare  avec  Descartes  dans 
les  idées  que  sa  philosophie  me  fournit.  Tous 
ces  tourbillons  qui  composent  l'univers  me 
font  imaginer  que  chaque  homme  en  particu- 
lier pourrait  bien  être  un  tourbillon,  et  voici 
comme  je  pose  les  premières  bases  de  mon 
système  :  je  regarde  l'amour-propre,  qui  est  le 
principe  de  nos  mouvements,  comme  la  matière 
céleste  dans  laquelle  nous  nageons.  Lecœur  de 
l'homme  est  le  centre  de  son  tourbillon  ;  les 
passions  sont  les  planètes  qui  l'environnent  j, 
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chaque  planète  entraîne  après  elle  d'autres  pe- 
tites planètes  ;  l'amour,  par  exemple,  emporte 
la  jalousie;  elles  s'éclairent  réciproquement, 
et  par  réflexion  :  toute  leur  lumière  ne  vient 
que  de  celle  que  le  cœur  leur  envoie.  Je  place 
l'ambition  après  l'amour  ;  elle  n'est  pas  si  près 
du  cœur  que  la  première,  aussi  la  chaleur 
qu'elle  en  reçoit  lui  donne  un  peu  moins  de 
vivacité.  L'ambition  aura  autant  de  satellites 
que  notre  Jupiter  ;  mais  ils  deviendront  diffé- 
rents, selon  les  différentes  personnes  qui  com- 
posent les  tourbillons  :  dans  l'une,  la  vanité, 
les  bassesses,  l'intérêt ,  seront  les  satellites  de 
l'ambition;  dans  l'autre,  ce  sera  la  véritable 
valeur,  la  grandeur  d'âme  et  l'amour  de  la 
gloire  ;  la  raison  aura  aussi  sa  place  dans  le 
tourbillon;  mais  elle  est  la  dernière;  c'est  le 
bon  Saturne  dont  nous  ne  sentons  la  révolu- 
lion  qu'après  trente  ans.  Les  comètes  ne  sont 
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autre  chose,  dans  mon  système ,  que  les  ré- 
flexions ;  ce  sont  ces  corps  étrangers  qui,  après 
bien  des  détours,  viennent  passer  dans  les 
tourbillons  des  passions.  L'expérience  nous 
apprend  qu'elles  n'ont  ni  bonnes  ni  mauvai- 
ses influences  ;  leur  pouvoir  se  borne  à  don- 
ner quelques  craintes  et  quelque  trouble;  mais 
ces  craintes  ne  mènent  à  rien  ;  les  choses  vont 

toujours  leur  train  ordinaire » 

L'esprit  ne  courait  pas  encore  les  rues  sous 
la  régence,  et  ceux  qui  le  rencontraient,  au 
lieu  de  l'éplucher  pour  se  donner  de  l'impor- 
tance, le  goûtaient  vivement  et  l'applaudis- 
saient de  bonne  foi.  Nous  n'avions  pas  encore 
appris  à  nous  gendarmer  contre  notre  plaisir, 
ni  à  considérer  le  succès  de  notre  voisin 
comme  du  bien  volé  à  nous-même.  Cette  épi- 
Ire  produisit  l'effet  qu'en  attendait  Claudine  de 
Tencin  ;  Fontenelie,  transporté  d'aise,  se  hâta 
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do  la  montrer.  On  en  répandijt  partout  des 
copies,  et,  dans  la  soirée,  le  régent  s'en  fit  ré- 
péter deux  fois  la  lecture.  On  se  demandait, 
au  Palais-Royal,  qui  était  cette  dame  de  ïen- 
cin  qui  écrivait  si  agréablement,  et  lorsqu'on 
sut  qu'elle  était  jeune  et  belle,  on  pria  M.  de 
Noailles  de  la  présenter  à  la  cour. 

—  Adorable  Claudine,  disait  Fontenelle, 
vous  me  désespérez  en  m'apprenant  le  prix 
inestimable  du  trésor  qui  m'est  refusé.  Que 
vous  avez  raison  de  comparer  nos  réflexions  à 
des  comètes  errantes  qui  traversent  les  cieux 
sans  déranger  le  cours  des  astres!  Je  sentais 
que  je  travaillais  à  ma  ruine  en  publiant  vo- 
tre lettre,  et  cependant  je  ne  pouvais  me  dé- 
fendre de  la  communiquer  à  tout  le  monde. 

—  On  n'est  pas  fort  à  plaindre,  répondit 
Claudine,  lorsqu'on  satisfait  une  de  ses  pas- 
sions  aux  dépens  même  d'une  autre.  Si  vous 
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avez  souffert   de  l'amour  ,   voire   vanité   du 
moins  n'a-t-elle  pas  eu  quelque  jouissance? 

—  Oui,  je  suis  fier  de  votre  mérite,  et  je 
fais  comme  ces  voluptueux  de  l'Orient  qui 
s'enivrent  d'opium,  sachant  que  cela  les  mène 
au  tombeau. 

—  L'amour  a  des  vertus  supérieures  à  cel- 
les de  l'opium  ;  il  enivre  les  poètes,  mais  il  les 
mène  au  tombeau  si  lentement  que  Pétrarque 
lui-même,  grand  buveur  de  ce  poison,  est 
mort  de  vieillesse  à  quatre-vingts  ans. 

Tout  en  faisant  de  l'esprit,  madame  de  Ten- 
cin  se  disposait,  par  une  toilette  magnifique, 
à  se  rendre  au  Palais-Roval.  On  vint  bientôt 
lui  annoncer  que  le  carrosse  de  M.  de  Noailles 
l'attendait. 

—  Allons,  mon  poète,  dit-elle,  donnez-moi 
votre  main  jusqu'à  la  voiture.  Je  compte  sur 
vous  pour  me  rendre  immortelle  quand  mes 
projets  auront  réussi. 
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—  Ah  !  que  vous  possédez  bien,  s^écria  Fon- 
tenelle,  le  secret  de  rendre  aimable  cette  vi- 
laine  ambition  qui  enlève  aux  autres  femmes 
leurs  plus  précieuses  qualités  ! 

—  Il  est  certain  que  je  ne  serai  jamais  une 
Maintenon. 

Le  pauvre  Fontenelle  resta  immobile  dans 
la  rue  à  suivre  des  yeux  le  carrosse  qui  em- 
portait au  grand  trot  ses  amours,  puis  il  s'en 
retourna  chez  lui,  en  roulant  dans  sa  tête  les 
plus  tristes  images  que  ses  craintes  lui  pus- 
sent fournir.  Il  voyait  sa  maîtresse  effaçant  les 
autres  beautés  delà  cour,  portant  l'incendie 
dans  tous  les  cœurs  et  s'étonnantde  sa  propre 
puissance  jusqu'à  partager  le  trouble  qu'elle 
inspirait.  Il  lui  semblait  impossible  que  le  ré- 
gent n'en  tombât  pas  amoureux  au  premier 
regard,  et  comment  espérer  que  la  chanoinesse 
fît  la  moindre  résistance,  entraînée  commeelle 
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l'était  par  l'ambition?  Dans  sa  jalousie,  Fon- 
tenelle  regrettait  d'avoir  soustrait  cette  nonne 
ingrate  aux  rigueurs  du  cloître;  il  poussait  le 
dépit  jusqu'à  souhaiter  qu'elle  fût  encore  sous 
les  grilles,  dût-elle  lui  être  enlevée  à  jamais  , 
pourvu  qu'elle  fûtaussi  perdue  pour  les  autres. 
La  fortune,  qui  ne  consulte  personne  dans 
ses  volontés,  ne  se  trouvait  pas  en  humeur, 
ce  jour-là,  de  mener  les  choses  aussi  vite  que 
Fontenelle  l'imaginait.  L'entrée  de  madame 
de  Tencin  au  Palais-Royal  n'avait  été  qu'une 
simple  présentation.  La  duchesse  d'Orléans 
avait  dit  quelques  mots  où  l'on  reconnaissait 
parfaitement  qu'elle  ignorait  à  qui  elle  s'adres- 
sait. De  peur  de  se  tromper,  Madame  s'était 
bornée  à  une  inclination  de  tête.  La  duchesse 
de  Berry,  pour  essayer  un  peu  de  conversa- 
tion, avait  demandé  si  Grenoble  était  loin  de 
la  mer  et  si   les  femmes  s'y  portaient  bien. 
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Quant  au  régent,  fatigue  sans  doute  par  les 
veilles  et  les  plaisirs,  il  avait  regardé  d'un  air 
distrait  et  avec  des  yeux  éteints,  puis  il  s'était 
remis  à  causer  avec  les  hommes.  Fontenelle  se 
frottait  les  mains  de  contentement  en  appre- 
nant ces  détails,  et  cherchait  à  ramener  à  lui, 
par  un  détour,  les  pensées  de  sa  belle;   mais 
les  âmes  ambitieuses  ne  se  rebutent  pas  plus 
pour  un  jour  perdu  qu'elles  ne  se  rassasient 
à  leur  premier  honneur.  La  visite  à  la  cour, 
tout  insignifiante  qu'elle  était,  avait  laissé  un 
souvenir  assez  vif  pour  que  l'esprit  de  Clau- 
dine en  fût  rempli.  Les  intimes,    les  amou- 
reux ,    et   Fontenelle    lui-même  ,    passaient 
comme  des  ombres   chinoises  devant  la  cha- 
noinesse,  plongée  dans  ses  méditations.  Elle 
prétexta  des  vapeurs  pour  se  débarrasser  des 
amis,  et  se  retira  dans  sa  chambre  à  coucher 
avant  minuit,  contrairement  à  ses  habitudes. 
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Avec  un  homme  adonné  aux  excès  comme 
le  régent,  dont  le  cœur  et  les  sens  étaient 
émoussés,  une  femme  pouvait  être  la  plus  ai- 
mable et  la  plus  belle  de  la  terre  sans  produire 
aucune  impression.  Tel  fut  le  sujet  sur  lequel 
médita  madame  de  Tencin;  et  comme  elle 
avait  suffisamment  de  fierté  pour  ne  pas  vou- 
loir descendre  à  des  moyens  honteux  de  se 
faire  distinguer,  elle  résolut  d'attendre,  et  se 
félicita  d'avoir  obtenu  ses  entrées  à  la  cour. 
Elle  vit  plusieurs  fois  encore  le  régent  sans 
en  être  remarquée.  Cependant,  un  jour,  l'un 
des  amis  du  prince  se  chargea  d'avoir  des 
yeux  pour  lui  en  l'avertissant  tout  bas  que 
cette  nouvelle  beauté  laissait  les  autres  à  cent 
lieues  derrière  elle.  Il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  amener  le  duc  d'Orléans  auprès  de 
la  chanoinesse,  et  l'on  pense  bien  qu'elle  se 
mil  assez  en  frais  pour  lui  donner  l'envie  d'y 
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revenir.  Le  temps  était  passé  depuis  des  an- 
nées où  les  dames  faisaient  languir  les  princes 
à  leurs  genoux,  en  leur  opposant  une  vertu 
qui  avait  besoin  de  trois  bons  mois  pour  suc- 
comber  avec  la  majesté  de  César.  Ce   long 
chapitre  des  scrupules  avait  autrefois  le  dou- 
ble mérite  d'être  charmant  par  lui-même  et 
d'augmenter  le  prix  du  chapitre  suivant,  tan- 
dis que  sous  la  régence  on  souhaitait  à  peine 
une  femme  comme  un  gourmand  désire  goû- 
ter d'un  plat;  encore  n'avait-on  pas  même  le 
bon  esprit  d'acheter  l'instant  du  plaisir  par  un 
peu  d^abstinence  et  de  sobriété.  Il  est  juste  de 
dire  aussi  que  le  trop  de  facilité  vaut  encore 
mieux  que  les  scrupules  de  comédie;  que  le 
caprice  a  beaucoup  d'agréments,  sans  compter 
la  chance  de  se  tourner  plus  tard  en  passion. 
Ajoutons  que,  sous  la  régence,  on  ne  feignait 
rien  au  delà  de  ce  qu'on  éprouvait,  qu'on  ne 
t.  i.  46 
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couvrait  pas  ridiculement  une  velléité  d'un 
jour  sous  le  masque  d'un  amour  éternel,  et 
qu'il  est  mille  fois  plus  sage  de  se  lier  sur  un 
simple  goût,  que  d'employer  tout  un  arsenal 
de  sentiments  dont  on  n'a  pas  l'ombre  dans 
Je  cœur.  Combien  voit-on  d'amants  aujour- 
d'hui se  harasser  l'esprit  en  moins  d'une  se- 
maine, au  point  de  préférer  une  franche  rup- 
ture à  leur  bonheur  simulé  ?  Mode  pour  mode, 
celle  de  la  régence  est  encore  au  dessus  de  la 
nôtre.  La  palme  est  au  beau  siècle  du  feu  roi 
Louis  XIV. 

Outre  la  rapidité  particulière  dont  on  me- 
nait l'amour  du  temps  de  la  belle  Tencin,  les 
princes  ont  toujours  joui  du  privilège  d'abré- 
ger encore  les  formalités.  Les  femmes  oppo- 
sent d'aussi  grands  mots  à  un  souverain  qu'à 
un  clerc;  mais  c'est  le  résultat  qu'il  faut  voir. 
Le  régent  ne  s'amusait  point  à  batailler.  Il 
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voulait  trouver  la  page  blanche  au  chapitre 
des  scrupules,  et  prenait  ses  mesures  en  con- 
séquence. Madame  de  Tencin  reçut  un  malin 
la  visite  d'un  personnage  mystérieux,  qui  fut 
reçu  en  audience  secrète.  Le  rouge  monta 
plus  d'une  fois  aux  joues  de  la  chanoinesse 
pendant  cette  conférence.  Elle  demanda  le 
temps  de  réfléchir,  et  fit  revenir  le  person- 
nage trois  fois.  Ensuite  on  trouva  d'un  com- 
mun accord  que  le  délai  était  honnête,  et  il 
fut  convenu  qu'à  un  jour  déterminé  madame 
de  Tencin  entrerait  au  Palais-Royal  toute 
seule  par  les  escaliers  dérobés. 

Les  amoureux  soupirants  ont  reçu  en  par- 
tage le  don  d'arriver  mal  à  propos.  Fontenelle 
n'eut  garde  d'y  manquer  ;  il  pénétra  jusqu'à 
la  toilette  de  l'ingrate  Claudine  au  moment 
où  elle  vérifiait  le  compte  de  ses  attraits  avant 
de  partir  pour  sa  campagne  galante.  Dans  le 
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trouble  où  la  jetait  la  gravité  de  la  circon- 
stance, la  clame  posait  ses  mouches  d'un  doigt 
tremblant. 

—  Vous  n'avez  pas  la  main  heureuse  ce 
matin,  lui  dit  Fontenelle;  vous  placez  vos 
mouches  de  travers.  Peut-on  savoir  d'où  vient 
cette  émotion  qui  perce  dans  tous  vos  mou- 
vements ? 

—  Je  me  suis  fâchée  contre  mes  laquais. 

—  Avez-vous  besoin  de  moi  pour  vous  ac- 
compagner ? 

—  Vous  ne  connaissez  point  les  gens  chez 
qui  je  vais. 

—  A  quoi  donc  pensez-vous  ?  Nous  sommes 
en  décembre  ;  il  n'est  pas  encore  midi,  et  vous 
prenez  un  éventail  ! 

—  C'est  une  distraction. 

—  De  quel  côté  faites-vous  des  visites  ? 

—  Je  ne  puis  vous  mener  avec  moi. 
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—  N'en  parlons  plus. 

On  descendit  jusqu'au  carrosse  de  louage. 
Quand  madame  de  Tencin  eut  sauté  de  son 
pied  mignon  dans  la  voiture,  Fontenelle  de- 
manda par  la  portière  quelle  adresse  il  fallait 
donner  au  cocher. 

—  Allez  au  diable  !  dit  la  chanoinesse  avec 
impatience. 

—  Donnez-moi  donc  une  place  à  vos  côtés, 
car  je  vois  trop  bien  que  vous  volez  au  devant 
du  démon. 

—  Il  ne  vous  recevrait  pas.  Dites  au  cocher 
que  je  vais  au  Palais-Royal,  et  qu'il  s'arrête 
aux  petites  entrées. 

—  0  fatale  nouvelle  ! 

—  Une  autre  fois,  mon  cher  ami,  ne  m'o- 
bligez pas  à  mentir  et  ne  cherchez  point  à  sa- 
voir ce  qui  peut  vous  affliger. 


VI. 


La  chanoinesse  reçoit  une  leçon  et  en  donne  une  autre  à  son  tour. 

—  L'amant  à  brevet  et  l'amant  non  vérifié.  —  Trois 

défaites  dans  un  jour  .—La  puissance  arrive  enfin . 


Il  n'existe  que  fort  peu  de  documents  sur 
les  amours  de  courte  durée  entre  le  régent  et 
la  belle  Tencin.  L'entreprise  de  fixer  le  cœur 
d'un  prince  libertin  était  hardie  et  difficile. 
Soit  que  Claudine  n'ait  pas  trouvé  l'art  de 
s'emparer  du  régent,  soit  qu'il  ne  lût  plus 
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possible  d'inspirer  à  ce  prince  un  attachement 
durable,  elle  ne  produisit  sur  lui  qu'une  im- 
pression légère.  Ardente  et  passionnée  comme 
elle  l'était,  notre  chanoinesse  ne  supposait  pas 
qu'on  aimât  à  demi.  Elle  prêta  d'abord  à  son 
illustre  amant  la  moitié  de  son  propre  feu,  et 
prit  le  jargon  de  la  galanterie  pour  le  langage 
de  la  véritable  tendresse.  Dans  une  jeune  et 
belle  femme  d'un  esprit  supérieur,  l'ambition 
est  généreuse  et  choisit  un  but  louable  et  hon- 
nête. On  commence  ainsi  la  carrière  des  in- 
trigues avec  le  désir  d'être  une  Agnès  Sorel 
pour  finir  par  devenir  une  des  Ursins.  Clau- 
dine voulait  que  le  royaume  lui  dût  le  bon- 
heur et  la  paix.  Elle  donna  dans  cette  idée 
avec  enthousiasme,  et  crut  que  la  faiblesse 
du  régent  le  rendrait  facile  à  gouverner; 
mais  cette  versatilité  de  caractère,  qui  ne  per- 
mettait jamais  de  se  fier  à  la  parole  du  prince. 
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se  retrouvait  aussi  dans  les  jeux  du  cœur.  S'il 
ne  résistait  à  personne  ouvertement,  il  était 
en  revanche  insaisissable  comme  le  Protée  de 
la  fable.  Claudine  reconnut  bientôt  qu'elle  ne 
prenait  sur  lui  aucun  empire. 

Quoique  le  duc  d'Orléans  ne  se  mêlât  pres- 
que pas  des  affaires,  il  y  avait  une  aptitude 
remarquable,  et  faisait  plus  et  de  meilleure 
besogne  dans  une  matinée,    que  Dubois  en 
quatre  jours.  Au  moment  de  sa  liaison  avec 
madame  de  Tencin,  il  ne   manquait  jamais 
d'assister  au  conseil,  et  consacrait   un  temps 
régulier  aux  soins  du  gouvernement;   mais 
l'heure  des  affaires  une  fois  passée,  il  ne  vou-~ 
lait  entendre  parler  de  rien   de  sérieux.  On 
sait  qu'il  s'enfermait  tous  les  soirs  avec  ses 
roués,  et  que  l'univers  se  fût  écroulé  sans  que 
la  nouvelle  pût  franchir  les  portes  du  Palais- 
lloyal.  Il  fallait  donc  à  une  maîtresse  des  mé* 
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nagements  infinis  pour  risquer  de  s'adresser 
au  régent  du  royaume  et  non  à  l'homme,  car 
dans  le  tête-à-tête,  le  prince  commençait  par 
supprimer  l'étiquette  et  les  titres.  Madame  de 
Tencin  commit  une  grande  faute  en  abordant 
sans  précaution  des  sujets  graves  et  en  es- 
sayant d'inspirer  au  duc  d'Orléans  l'amour 
de  la  gloire.  Non  seulement  elle  ne  trouva  de 
ce  côté  que  des  charbons  éteints,  mais  on  lui 
répondit  par  des  moqueries  dont  une  autre  se 
fût  découragée. 

Un  jour  qu'elle  était  revenue  plusieurs  fois 
à  la  charge  sans  obtenir  aucune  attention, 
Claudine  eut  l'imprudence  d'en  montrer  du 
dépit  et  de  prendre  des  airs  boudeurs. 
Plus  le  régent  s'efforçait  de  paraître  en  belle 
humeur,  plus  elle  affectait  les  soupirs  et  la 
mélancolie. 

—  Qu'avez-vous  donc  ce  matin?  demanda 
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Son  Altesse  Royale.  D'où  viennent  ces  sour- 
cils froncés  et  cette  tête  penchée  sur  l'épaule? 

—  Je  songe,  répondit  la  dame  ,  que  vous 
pourriez  laisser  un  nom  immortel  et  rendre 
des  services  à  l'État,  si  vous  donniez  moins  à 
vos  plaisirs,  et  que  c'est  grand  dommage  de 
voir  un  prince  comme  vous  s'endormir  dans 
la  mollesse. 

—  Oh!  que  voici  une  belle  phrase,  Made- 
moiselle! on  ne  dit  pas  mieux  dans  les  collè- 
ges. H  faut  mettre  cela  en  latin,  et  nous  l'en- 
verrons chez  le  libraire. 

—  Riez-en  si  vous  voulez,  reprit  Claudine, 
je  vous  assure  que  j'ai  assez  à  cœur  la  répu- 
tation de  Votre  Altesse  Royale  pour  me  repro- 
cher la  part  que  je  prends  à  ces  dissipations 
qui  vous  détournent  des  intérêts  du  royaume. 

—De  mieux  en  mieux!  Je  pensais  que  nous 
étions  ici  pour  nous  divertir  5  rnaisil  parait 
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que  nous  jouons  une  tragédie  de  Corneille. 
Tant  de  vertus  ne  doivent  pas  demeurer  en- 
fouies dans  une  alcôve,  et  nous  allons  les  faire 
éclater  en  public  par  une  scène  de  comédie. 

Le  régent  appela  le  premier  valet  de  cham- 
bre et  lui  commanda  d'ouvrir  les  portes. 
C'était  l'heure  des  entrées.  Les  roués  et  les 
intimes  furent  introduits  à  l'instant  malgré  les 
cris  et  les  prières  de  madame  de  Tencin,  qui 
s'était  réfugiée  à  demi  vêtue  derrière  un  pa- 
ravent. 

—  Messieurs,  dit  le  prince,  quand  vous 
êtes  avec  vos  maîtresses,  je  gage  que  vous  pas- 
sez le  temps  à  vous  réjouir  et  à  faire  l'amour. 
Il  n1y  en  a  pas  un  de  vous  qui  ait  causé  entre 
deux  draps  de  la  bulle  Unigenitus,  ni  de  la 
rupture  avec  l'Espagne,  ni  du  lit  de  justice. 
Allez ,  vous  êtes  tous  des  fainéants  ,  des  dé- 
bauchés endurcis.  Ne  croyez  pas  que  je  vous 
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imite;  apprenez  au  contraire  qu'au  lieu  de  ca- 
resser ma  maîtresse  comme  un  méchant  et  un 
libertin,  j'écoute  les  beaux  petits  discours 
qu'elle  me  récite,  la  belle  petite  morale  qu'elle 
me  prêche  sur  les  dangers  de  l'oisiveté,  mère 
de  tous  les  vices,  et  sur  les  devoirs  d'un 
prince  qui  veut  mériter  de  la  bouche  de  ses 
sujets  un  beau  petit  sobriquet. 

Le  duc  d'Orléans  ouvrît  alors  le  paravent 
et  tira  la  chanoinesse  de  sa  cachette. 

— Venez  çà,  Mademoiselle,  que  je  vous  pré- 
sente à  mes  amis.  Voilà,  Messieurs,  l'aimable 
docteur  qui  me  régale  de  tirades  à  la  façon  de 
Salluste  et  de  Tite-Live.  Nous  n'avons  parlé 
que  de  politique  ce  matin,  et  je  compte  lui 
donner  en  récompense  une  chaire  à  l'Univer- 
sité. Je  veux  que  mademoiselle  de  Tencin  en- 
seigne à  la  jeunesse  le  grec  et  la  philosophie. 
Comme  j'ai  puisé  dans  ses  leçons  tous  les 
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fruits  que  j'en  voulais  recueillir,  et  que  d'ail- 
leurs je  suis  trop  vieux  pour  recommencer 
mon  éducation,  je  cède  ce  joli  gouverneur  à 
celui  qui  le  voudra  prendre. 

Claudine  avait  bonne  langue  pour  répondre 
en  toutes  circonstances.  La  colère  l'aidant  à 
surmonter  la  honte,  elle  s'écria  impétueu- 
sement : 

—  Ce  ne  sont  pas  vos  dignes  compagnons 
qu'il  faut  me  donner  à  instruire  ;  ce  ne  sont  pas 
non  plus  les  écoliers  de  l'Université ,  mais  les 
filles  du  royaume,  à  qui  je  pourrai  apprendre 
par  expérience  le  danger  de  se  laisser  séduire 
par  des  princes,  et  les  lâches  procédés  dont  ils 
usent  envers  les  femmes.  Je  leur  dirai,  non  en 
grec,  mais  en  bon  français,  qu'il  n'y  a  rien  à 
espérer  des  cœurs  gangrenés,  si  ce  n'est  de  se 
corrompre  soi-même;  qu'il  vaut  mieux,  lors- 
qu'on a  eu  le  malheur  de  les  aimer,  les  trom- 
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per  et  se  moquer  d'eux  par  derrière,  que  de 
leur  parler  un  langage  décent  et  s'inquiéter  de 
leur  honneur.  J'enseignerai  cela  aux  filles, 
Monseigneur;  et  quand  elles  auront  pris  de 
mes  leçons,  je  vous  jure  que  vous  n'en  trouve- 
rez plus  une  seule  à  débaucher. 

Cétait  toujours  un  grand  amusement  pour 
le  régent  qu'une  vive  riposte,  fût-ce  contre  lui- 
même. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-il;  vous  savez  au 
moins  répondre.  Si  vous  étiez  restée  comme 
un  emplâtre  à  gémir  ou  à  pleurer,  je  ne  vous 
aurais  revue  de  ma  vie.  Ne  nous  fâchons  point, 
ma  chère  âme,  et  dînons  ensemble  comme  une 
paire  d'amoureux.  Je  me  sens  un  tendre  pour 
vous  à  cause  des  vérités  que  vous  m'avez  dites. 

— Grand  merci!  Monseigneur;  je  ne  m'ex- 
poserai point  à  un  second  affront.  Jai  peur 
d'être  plus  corrompue  que  je  ne  pensais  en 
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voyant  ce  tendre  retour,  car  cela  ressemble 
furieusement  à  un  raffinement  de  perverti. 
Vous  ne  me  reverrez  jamais,  et  s'il  vous  reste 
assez  de  sang  dans  les  veines  pour  rougir  de 
votre  ingratitude,  portez,  à  côte  de  mon  nom, 
cette  inscription  sur  vos  tablettes  :  «  J'ai 
rompu  avec  celle-ci  parce  qu'elle  était  plus 
honnête  femme  que  les  autres.  » 

—  Ma  foi,  s'écria  le  prince,  j'en  tiens, 
Messieurs,  et  je  suis  battu  au  jeu,  comme  di- 
sait mon  aïeul  Henri  IV. 

La  dame  fit  une  révérence  et  opéra  sa  re- 
traite par  les  grands  appartements  devant  tout 
le  monde.  Elle  rencontra,  dans  les  escaliers, 
Dubois  qui  arrivait  portant  ses  papiers  sous 
le  bras. 

—  Où  courez-vous  avec  cet  air  animé?  de- 
manda le  galant  ministre.  Il  semble,  ma  belle 
chanoinesse,  qu'un  vainqueur  vous  poursuive 
le  glaive  à  la  main. 
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—  C'est  la  dernière  fois  que  vous  me 
voyez  ici,  monsieur  l'abbé. 

—  Bone  Deus!  la  dernière  fois  !  que  vous  a- 
t-on  donc  fait  ?  Est-ce  qu'on  vous  a  rendu  d'un 
seul  coup  tout  le  mal  causé  par  vos  yeux? 

Claudine  raconta  en  deux  mots,  avec  indi- 
gnation, le  tour  qu'on  venait  de  lui  jouer. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  reprit  Dubois,  qui  au- 
rais agi  de  la  sorte.  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  le 
maître  d'une  âme  comme  la  vôtre,  et  qu'elle 
voulût  bien  adoucir  mes  travaux  en  les  par- 
tageant !  Désirez-vous  que  j'essaie  d'amener 
une  réconciliation  ? 

— Jamais,  Monsieur;  jamais  je  ne  veux  en- 
tendre le  nom  de  ce  perfide.  Je  suis  dégoûtée 
du  commerce  des  grands. 

— ■  Un  esprit  de  votre  mérite  ne  doit  pas 
être  perdu.  Je  me  féliciterais  de  la  méchanceté 
de  Son  Altesse  Royale,  si  vous  daigniez  me 
t.  i.  47 
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donner  les  avis  qu'il  repousse  et  m'exhorter  à 
bien  faire. 

—  Je  vous  les  donnerai ,  Monsieur,  dit  la 
chanoinesse  emportée  par  son  ressentiment. 

—  Les  avis  et  le  reste  ?  Ah  !  belle  Tencin , 
avec  votre  tendresse  et  votre  génie,  je  devien- 
drai un  ministre  célèbre. 

—  S'il  ne  tient  qu'à  cela ,  vous  le  devien- 
drez. 

—  Vous  m'aimerez  par  vengeance?  c'est  une 
chose  dite.  Touchez  là  !  je  vous  irai  voir  et 
consoler  dans  une  heure. 

Claudine  frappa  dans  la  main  du  ministre 
et  rentra  chez  elle  aussi  étourdie  du  pacte 
conclu  que  du  motif  qui  l'avait  amené.  Du- 
bois, en  homme  habile,  ne  laissa  pas  aux  sens 
de  la  belle  irritée  le  temps  de  se  refroidir  ; 
une  heure  de  réflexion  aurait  peut-être  changé 
la  face  des   choses.   Il  arriva  plus  tôt  qu'il 
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n'avait  promis,  et  déposa  son  amour  et  sa 
puissance  aux  genoux  de  madame  de  Tencin5 
en  excitant  encore  la  colère  dans  ce  cœur 
sensible.  A  force  de  lui  répéter  qu'elle  gou- 
vernerait en  dépit  du  régent,  il  sut  tourner  à 
son  profit  le  plaisir  de  la  vengeance,  et  avant 
que  notre  héroïne  troublée  eût  remis  en  or- 
dre ses  pensées,  elle  était  la  maîtresse  de 
Dubois. 

Le  soir  venu,  Fontenelle  la  trouva  fort  con- 
fuse des  événements  du  jour,  et  dans  une  dis- 
position où  tout  autre  femme  eût  volontiers 
trempé  de  larmes  plusieurs  mouchoirs.  Clau- 
dine fit,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  le  récit 
de  ses  aventures,  dont  Fontenelle  tomba  dans 
la  consternation. 

—  Hélas  I  disait-il  d'un  ton  lamentable, 
vous  voilà  donc  embarquée  dans  d'autres 
amours,  et  cependant  vous  m'aviez  promis  que 
)  aurais  l'héritage  du  prince. 
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—  Laissez-moi  le  temps  de  me  venger,  ré- 
pondit Claudine.  Je  veux  prouver  au  régent 
qu'il  ne  m'a  point  rendu  justice. 

—  Mais  vous  n'aimez  pas  ce  Dubois;  c'est 
le  dépit  qui  vous  a  jetée  entre  ses  bras. 

—  C'est  le  dépit  et  la  soif  de  vengeance, 
j'en  conviens  ;  mais  cette  soif  est  une  passion, 
et  je  n'ai  pour  vous  que  le  sentiment  de 
l'amitié. 

—  Ah  !  cruelle,  il  faut  donc  être  prince  ou 

ministre  pour  mériter  votre  amour  ?  Ce  n'est 
donc  pas  assez  d'une  constance  éprouvée  ni 
du  dévouement  le  plus  tendre?  Ne  suis-je 
pas  digne  d'un  nom  plus  doux  que  celui 
d'ami  ? 

—  Oui,  je  suis  une  ingrate,  je  devrais  vous 
aimer. 

—  Donnez-moi  donc  au  moins  le  nom  d'a- 
mant, et  souffrez  que  je  vous  en  tienne  le  lan- 
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gage.  Je  serai  comme  ces  ducs  dont  les  brevets 
ne  sont  pas  vérifiés  et  qui  jouissent  pourtant 
du  titre  et  des  honneurs. 

—  Eh  bien  !  je  vous  accorde  le  titre.  Soyez 
amant  en  paroles  et  même  en  écritures,  mais 
ne  songez  pas  à  la  vérification  du  parle- 
ment. 

Claudine  ajouta  en  riant  : 
— -  Sainte  Vierge!  trois  batailles  perdues  en 
un  jour! 

—  Les  deux  premières,  dit  Fontenelle,  ne 
sont  que  des  surprises,  tandis  que  vous  me 
rendez  volontairement  les  clefs  de  la  forte- 
resse; j'estime  donc  ma  victoire  plus  que 
les  deux  autres,  et  le  vainqueur  n'a  rien  de 
farouche  puisqu'il  ne  lèvera  point  de  contri- 
butions. 

L'amant  non  vérifié  baisa  la  main  de  sa 
belle  en  prononçant  le  serment  de  fidélité.  On 
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soupa  ensuite,  et  on  se  sépara  comme  à  l'or- 
dinaire. Depuis  ce  moment,  Fontenelle  prit 
dans  ses  lettres  le  style  d'un  amant  heureux, 
et  ne  se  gêna  plus  dans  la  conversation  pour 
exprimer  ses  tendres  sentiments.  Claudine, 
n'ayant  rien  à  se  reprocher,  souffrait  cette 
licence  poétique,  et  malgré  les  bruits  de  la 
renommée,  nous  croyons  qu'il  n'y  eut  jamais 
entre  eux  rien  de  plus  que  l'amour  en  pa- 
roles et  en  écritures,  comme  le  disait  la  cha- 
noinesse. 

Dubois,  pendant  ce  temps-là,  fut  l'amant  à 
brevet  de  la  belle  Tencin  qui  prit  sur  lui  un 
entier  ascendant.  L'intelligence  du  ministre 
n'avait  rien  de  vaste.  Elle  s'attachait  corps  à 
corps  aux  petites  choses,  et  tranchait  à  l'aveu- 
gle dans  les  grandes»  Notre  héroïne  avait  le 
coup  d'œil  plus  perçant  et  ne  nuisit  point  aux 
affaires,  car  elles  auraient  assurément  marché 
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plus  mal  encore  qu'elles  n'ont  fait  sans  ses 
lumières  et  ses  bonnes  intentions.  Elle  em- 
pêcha plus  d'une  fois  Dubois  de  se  passionner 
pour  des  idées  chimériques,  et  si  elle  ne  pré- 
vint pas  la  catastrophe  de  Law,  c'est  qu'il 
n'était  pas  possible  d'arrêter  le  torrent. 

Madame  de  Tencin  s'amusait  de  sa  puis- 
sance en  la  faisant  sentir  au  régent.  Elle  con- 
traria souvent  les  desseins  du  prince  en  leur 
opposant  la  volonté  du  ministre  dont  elle  dis- 
posait à  son  gré.  Le  plaisir  de  ces  petites  ven- 
geances eût  été  plus  vif  si  l'indifférence  du 
duc  d'Orléans,  en  matière  de  gouvernement, 
n'eût  approché  d'une  apathie  absolue.  Notre 
chanoinesse  commença  par  assurer  la  fortune 
de  son  frère  chéri.  L'abbé  de  Tencin  fut  en- 
voyé à  Rome  et  obtint  le  chapeau  pour  Du- 
bois. Il  était  actif,  persévérant  et  ingénieux  en 
médiocres  expédients  :  on  prit  ces  qualités. 
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pour  du  génie.  Avec  l'appui  de  Claudine  il 
entra  partout,  se  fit  le  bras  droit  de  Dubois, 
et  donna  tout  lieu  de  croire  qu'il  serait  minis- 
tre un  jour.  Son  ambition  ne  s'endormait  pas 
plus  que  celle  de  sa  sœur,  car  on  voit  par  sa 
correspondance  qu'il  pensait  lui-même  au 
chapeau  avant  d'être  évêque. 

Ayantainsi  pourvu  au  pluspressé,  madame  de 
Tencin  usa  de  son  crédit  largement  et  de  toutes 
les  façons,  tantôt  bien  tantôtmal.Sa  maison  était 
un  petit  ministère  occulte  où  l'on  distribuait 
les  emplois  et  les  faveurs.  Elle  avait  raison  de 
mettre  à  profit  le  temps  et  l'occasion,  car  il 
était  écrit  que  cela  devait  bientôt  finir.  Elle  fit 
son  frère  archevêque  d'Embrun  peu  de  jours 
avant  la  mort  de  Dubois,  et  si  elle  eût  manqué 
celte  atfaire,  M.  le  duc,  qui  succéda  au  cardi- 
nal, n'eût  pas  été  aussi  galant. 

Mais  c'est  ici  le  moment  de  dire  comment 
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l'abbé,  sur  le  point  de  recevoir  sa  mitre,  et 

Claudine  au  milieu  de  ses  intrigues,  furent 

frappés  de  deux  coups  imprévus  et  terribles, 

dont  ils  faillirent  succomber  ensemble  et  dont 

leur  réputation   ne  se  releva  jamais  entière- 
ment. 


Vil 


Madame  de  Tencin  et  l'abbé  son  frère  ont  maille  à  partir  avec  la 

j  ustice,  l'un  pour  une  friponnerie,  et  l'autre  pour 

un  coup  de  pistolet, 


L'abbé  de  Tencin  avait  mené  une  vie  embar- 
rassée pendant  que  sa  sœur  était  au  couvent. 
La  misère  l'avait  plus  dune  fois  serré  de  fort 
près,  et  dans  un  moment  de  pénurie  il  avait 
fait  marché  d'un  petit  prieuré  avec  un  certain 
abbé  La   Vaissière   qu'il   avait  trompé  sur  le 
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chiffre  du  bénéfice.  Ce  La  Vaissière,  qui  lui 
en  gardait  une  rancune  de  prêtre,  ne  pour- 
suivit pas  son  vendeur  tant  qu'il  le  vit  dans 
les  bas  étages;  mais  aussitôt  qu'on  parla  d'en- 
voyer notre  abbé  à  Rome,  il  lui  intenta  devant 
le  parlement  un  double  procès  en  faux  et  en 
simonie.  Tencin  n'y  prit  pas  garde  et  se  crut 
au  dessus  d'une  pareille  atteinte.  Le  procès 
s'instruisit  sourdement.  Le  jour  arrivé,  La 
Yaissière  fit  tant  de  bruit  dans  la  ville,  que 
des  gens  de  cour,  des  pairs  et  le  prince  de 
Gonti  lui-même  voulurent  assister  à  la  séance 
du  parlement.  Le  banc  des  gens  du  roi  et  les 
lanternes  furent  remplis  de  monde.  L'abbé 
montra  de  la  noblesse  et  de  la  dignité.  11 
parla  de  ses  ennemis  d'un  air  de  mépris  qui 
lui  donna  d'abord  gain  de  cause  dans  l'opi- 
nion ;  il  poussa  l'assurance  jusqu'à  nier  le 
contrat  de  vente  dont  il  ne  croyait  pas  qu'il 
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existât  de  preuves  écrites.    L'avocat  de  son 
adversaire  déclara  qu'il  lui  ferait  réparation 
d'honneur    s'il    voulait  jurer    publiquement 
qu'il  n'y  avait  point  eu  de  marché.  Tencin  se 
leva  pour  prononcer  le  serment  ;  mais  l'avo- 
cat, lui  coupant  la  parole,  s'écria  qu'il  s'allait 
parjurer,  et  montra  aux  juges  une  lettre  ori- 
ginale qui  traitait  du  prieuré,  signée  en  toutes 
lettres  de  l'abbé  de  Tencin.  Des  rires  parti- 
rent des  bancs  publics,  et  l'arrêt  qui  condam- 
nait notre  abbé  à  l'amende  contint  un  blâme 
flétrissant.  Tencin  se  relira  honteux  au  milieu 
des  huées.  Toute  la  ville  parla  de  son  faux 
serment,  et  à  une  autre  époque  ce  coup  l'eût 
accablé  ;  mais  on  était  si  léger  alors  que  l'af- 
faire fut  oubliée  promptement.  Dubois  n'a- 
bandonna point  le  frère  de  sa  maîtresse  pour 
si  peu  de  chose  ;  il  lui  conserva  sa  mission 
auprès  du  saint-père,  et  lui  posa  la  mitre  sur 
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la  tête  et  la  crosse  en  main  à  son  retour  de 
Rome.  La  Vaissière  demeura  toujours  obscur, 
et  notre  abbé  n'ayant  jamais  voulu  se  venger, 
on  ne  sut  bientôt  plus  si  Tencin  n'avait  pas 
été  victime  de  la  haine  et  de  l'envie*,  l'appui 
du  ministre  et  les  honneurs  lui  rendirent 
d'ailleurs  autant  de  considération  qu'il  en 
fallait  rigoureusement  dans  le  temps  où  il 
vivait. 

Tandis  que  le  bruit  allait  se  dissipant,  et 
que  l'abbé  faisait,  comme  on  dit,  nouvelle 
peau  dans  son  archevêché,  Claudine,  devenue 
la  maîtresse  avouée  du  cardinal  Dubois,  avait 
pris  un  grand  état  de  maison.  Elle  disposait 
en  réalité  de  tout,  et  comme  elle  usait  de  son 
pouvoir  avec  grâce  et  bonté,  on  l'aimait  assez 
généralement. 

Parmi  ses  plus  assidus  serviteurs  se  trou- 
vait un  certain  Lafresnaye,  conseiller  au  grand 
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conseil,  espèce  d'hypocondriaque  avec  une 
figure  bizarre  et  des  cheveux  hérissés.  Cet 
homme  qui  avait  un  orgueil  chatouilleux  et 
violent,  comprenait  toutes  choses  de  travers, 
et  l'amour  qu'il  ressentit  pour  la  chanoinesse 
acheva,  sans  qu'on  s'en  doutât,  de  le  rendre 
fou.  Au  lieu  de  déclarer  sa  passion,  et  de  s'in- 
former s'il  avait  quelque  espoir  de  plaire,  ce 
Lafresnaye  imagina  de  donner  des  présents 
et  des  soupers  à  madame  de  Tencin  et  à  ses 
amis.  Il  se*  ruina  en  réjouissances  de  nuit 
et  en  ballets  magnifiques.  Il  eut  des  acteurs 
chez  lui  tout  un  hiver,  ce  qui  était  fort  coû- 
teux. Chacun  pensait  que  ces  fêtes  étaient 
sans  autre  but  que  de  plaire  à  la  maîtresse  du 
ministre.  Cependant,  à  force  de  puiser  au 
coffre,  ce  gentilhomme  se  trouva  un  matin  à 
sa  dernière  pièce.  Il  entra  chez  Claudine  avec 
un  air  triomphant,  et  lui  dit,  en  faisant  des 
pirouettes  : 
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—  Vous  voyez  en  moi  le  plus  léger  de  ceux 
qui  se  meurent  d'amour  pour  vous,  adorable 
Tencin.  Je  puis  me  vanter  d'avoir  dépensé 
tout  mon  bien  pour  vos  beaux  yeux  ;  mais 
c'est  d'aujourd'hui  que  va  commencer  ma  plus 
grande  fortune.  Vous  êtes  sensible  et  compa- 
tissante. L'amour  que  j'ai  caché  depuis  six 
mois,  touchera  votre  excellent  cœur. 

—  Quelle  est  cette  plaisanterie?  demanda 
Claudine  avec  effroi. 

—  Je  ne  plaisante  pas.  Vous  m'auriez  peut- 
être  dédaigné  riche  et  heureux  ;  vous  m'ai- 
merez pauvre  et  sans  ressources,  en  pensant 
combien  peu  d'hommes  sont  capables  de  se 
ruiner  ainsi. 

—  Calmez-vous,  répondit  Claudine.  Vous 
avez  agi  en  cervelle  brûlée,  mon  cher  mon- 
sieur. Ce  n'est  pas  un  titre  à  ma  tendresse 
que  d'avoir  jeté  l'argent  par  les  fenêtres. 
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'<—  Quoi,  vraiment  !  reprit  Lafresnaye  tom- 
bant de  son  haut.  Vous  n'êtes  pas  émue  de 
compassion  après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
vous? 

—  Vos  folles  dépenses  m'aftiigent  et  votre 
état  m'intéresse;  mais  je  ne  vous  aime  et  ne 
vous  aimerai  point  pour  cela. 

—  Oh  !  quelle  erreur  fut  la  mienne  !  Vous 
êtes  donc  une  femme  sans  cœur,  qui  m'aban- 
donnez et  vous  moquez  de  moi  lorsque  vous 
avez  consommé  ma  ruine  ! 

—  Voilà,  Monsieur,  une  étrange  façon 
d'expliquer  les  choses.  Parce  qu'il  vous  a  plu 
de  dissiper  votre  fortune,  vous  voulez  que  je 
sois  responsable  de  vos  extravagances  !  Je  ne 
vous  abandonne  point,  et  je  vous  offre  au 
contraire  d'intercéder  auprès  de  M.  le  cardinal 
pour  qu'il  cherche  un  remède  au  mauvais  état 
de  vos  affaires. 

t.   !,  18 
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—  Encore  mieux  !  s'écria  Lafresnaye  rouge 
de  fureur.  Vous  me  supposez  une  âme  assez 
basse  pour  me  consoler  de  vos  injustes  ri- 
gueurs en  acceptant  de  l'argent  !  C'est  vous 
qui  avez  une  âme  lâche  et  perfide.  Mais  je 
dirai  à  toute  la  terre  les  abominables  senti- 
ments que  vous  déguisez  sous  cet  air  simple 
et  bon.  Je  vous  accorde  une  heure  pour  vous 
repentir  et  revenir  à  d'autres  pensées. 

—  Mes  réflexions  sont  toutes  faites,  Mon- 
sieur. Je  ne  donne  pas  mon  cœur  à  qui  le 
demande  en  me  posant  le  poignard  sur  la 
gorge.  Vos  menaces  sont  vaines  et  ridicules, 
et  je  vous  tiens  pour  un  insensé  plus  digne  de 
pitié  que  de  colère. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Madame.  Je  vous 
déclare  donc  une  guerre  mortelle;  vous  ap- 
prendrez ce  que  c'est  que  de  réduire  au 
désespoir  un  homme  qui   ne  craint  pas  de 


.s 
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succomber  lui-même   pourvu  qu'il  se  venge. 

Lafresnaye  partit  exaspéré.  Il  monta,  sans 
s'ouvrir  à  personne,  un  plan  de  vengeance  fort 
singulier  et  qui  faillit  perdre  Claudine,  car  la 
folie  en  était  si  extrême  qu'elle  ressemblait  à 
la  profondeur  la  plus  diabolique.  A  partir  de 
ce  jour,  on  vit  partout  le  conseiller  en  désor- 
dre, avec  des  habits  en  loques,  et  quand  on 
lui  demandait  la  cause  de  cette  conduite  : 

—  C'est  la  Tencin,  répondait-il,  qui  m'a 
réduit  où  vous  me  voyez,  par  ses  méchancetés 
et  ses  ruses.  Défiez-vous  de  cette  créature 
dangereuse. 

On  n'y  fit  pas  grande  attention  d'abord; 
mais,  à  la  longue,  on  s'étonna  d'entendre 
toujours  les  mêmes  plaintes.  Lafresnaye  tâ- 
chait de  parler  raisonnablement  pour  donner 
du  poids  à  ses  demi- mots.  Il  feignait  de  ne 
point  oser  tout  dire  par  crainte  d'une  perse- 
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culion.  Le  monde,  qui  aime  à  croire  le  mal, 
ne  supposait  pas  qu'un  homme  put  jouer  si 
long-temps  une  comédie  à  laquelle  il  n'avait 
rien  à  gagner.  Madame  de  Tencin  fut  avertie 
de  ces  manèges  et  poussa  la  générosité  jusqu'à 
n'en  tenir  aucun  compte,  Tout  cela  eût  fini 
sans  doute  par  s'éteindre,  sans  un  événement 
qui  vint  changer  la  position  de  Claudine  et 
donner  meilleur  jeu  à  ses  ennemis  :  le  cardi- 
nal Dubois  mourut  des  suites  d'une  opération, 
au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins.  La 
puissance  de  la  belle  Tencin  s'évanouit  avec  le 
dernier  soupir  du  ministre.  Elle  vit  sa  cour 
fondre  comme  la  neige,  et  se  réduire  de  moi- 
tié par  une  brusque  transition  ;  il  ne  resta 
auprès  d'elle  que  ses  vrais  amis  et  quelques 
gens  sagaces  qui  avaient  foi  dans  son  industrie. 
Lafresnaye  jugea  l'instant  propice  pour  une 
réconciliation  ou  une  vengeance.  II  se  rendit 
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un  jour  de  grand  matin  chez  la  clianoinesse, 
afin  de  4a  trouver  seule,  et  lui  demanda  une 
audience. 

Claudine  le  fit  entrer  dans  le  salon  et  le  reçut 
avec  sa  bienveillance  ordinaire.  Le  conseiller 
s'approcha  d'elle  avec  des  yeux  hagards  et  un 
visage  bouleversé. 

—  A  présent,  dit-il,  que  vous  n'avez  plus  de 
crédit  et  que  vous  perdez  votre  protecteur, 
j'espère  vous  trouver  plus  traitable,  Madame. 
Je  vous  dirai  sans  préambule  que  je  suis  décidé 
à  ne  point  sortir  d'ici  que  vous  ne  soyez  ma 
maîtresse,  et  vous  allez  reconnaître  qu'il  ne 
vous  reste  plus  d'autre  parti  que  de  me  pren- 
dre pour  amant. 

—  Je  suis  curieuse  de  voir  comment  vous 
me   prouverez   cela,    répondit    madame    de 
Tencin   en  essayant  de  sourire    malgré   sa 
frayeur. 
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—  La  chose  est  aisée  à  comprendre,  Ma- 
dame. Vous  m'avez  réduit  au  désespoir,  et 
j'en  suis  à  cette  heure  au  point  que  le  sacri- 
fice de  ma  vie  ne  me  coûtera  rien,  pourvu  que 
je  réussisse  ou  que  je  me  venge.  J'avais  donc 
pensé  d'abord  à  vous  tuer  de  ma  main;  mais 
j'ai  changé  d'avis,  et  voici  ce  que  j?ai  inventé 
aujourd'hui  :  je  vais  me  tuer  moi-même  sous 
vos  yeux,  si  vous  me  tenez  plus  long-temps 


rigueur. 


—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  cher  conseiller, 
reprit  madame  de  Tencin.  Défaites- vous  de  ces 
mauvais  desseins  qui  offensent  Dieu,  et  quit- 
tez vos  manières  de  tête  fêlée. 

—  C'est  vous  qui  offensez  Dieu  en  m'obli- 
geant  à  mourir.  Je  quitterai  mes  airs  de  fou 
lorsque  vous  me  rendrez  la  raison.  Soyez  donc 
plus  humaine  et  donnez-vous  à  moi,  sans 
quoi  je  mets  à  l'instant  mon  projet  à  exé- 
cution. 
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—  Vous  faites  bien  tout  l'opposé  de  ce  qu'il 
faudrait  pour  me  plaire,  Monsieur.  Je  serais 
désolée  de  votre  mort;  mais  je  vous  répète  que 
je  ne  vous  aime  point,  et  qu'on  n'obtient  rien 
de  moi  par  les  menaces. 

—  Attendez  un  peu  que  je  vous  aie  tout 
dit  :  sachez  qu'il  existe  dans  mon  testament 
un  passage  où  l'on  trouvera  que  je  m'atten- 
dais depuis  long-temps  à  mourir  de  Votre 
main.  Or,  si  je  me  tue  dans  ce  salon,  il  sera 
croyable  que  vous  m'avez  assassiné.  .  . 

—  Mais  vous  êtes  un  odieux  et  infâme  per- 
sonnage! s'écria  madame  de  ïiencin  en  se  le- 
vant pour  appeler  ses  gens. 

Lafresnaye  courut  aux  portes  et  ferma  les 
serrures  au^double  tour,  puis  il  tira  de  sa  po- 
che un  pistolet. 

—  Vous  ne  voulez  pas  être  à  moi  ?  dit-il  en 
se  posant  le  canon  sur  le  cœur. 
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—  Non  !  répondit  Claudine  d'un  ton  résolu . 
Je  vous  hais,  et  vous  me  faites  horreur.  Qu'il 
advienne  ce  que  le  ciel  voudra. 

Le  malheureux  fou  lâcha  le  coup  et  tomba 
de  son  long  sur  le  plancher.  Les  valets,  qui  ac- 
coururent au  bruit  de  la  détonnalion,  le  rele- 
vèrent mourant. 

—  Bonnes  gens,  leur  dit  Lafresnaye,  sou- 
venez-vous de  mes  dernières  paroles  :  c'est 
votre  maîtresse  qui  m'a  tué  avec  ce  pistolet. 

On  le  coucha  dans  un  lit,  où  il  rendit  l'âme 
au  bout  d'une  heure;  mais  il  répéta  encore 
devant  les  voisins  que  la  rumeur  avait  amas- 
sés, qu'il  mourait  assassiné  par  madame  de 
Tencin. 

L'éclat  une  fois  public,  la  chanoinesse  alla 
d'elle-même  au  devant  de  la  justice,  et  se  fit 
conduire  au  Châtelet,  d'où  elle  fut  transférée 
à  la  Bastille.  Le  cas  et  les  préventions  étaient 
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graves.  On  trouva  effectivement  dans  le 
testament  du  défunt  les  passages  qu'on  va 
lire  (4)  : 

«  Sur  l'avis  et  les  menaces  que  m'a  faites, 
depuis  long-temps,  madame  de  Tencin  de 
m'assassiner,  ce  que  j'ai  même  cru  qu'elle 
exécuterait,  il  y  a  quelques  jours,  sur  ce 
qu'elle  m'emprunta  un  de  mes  pistolets  de 
poche,  que  j'ai  eu  le  courage  de  lui  donner;  et 
comme  son  caractère  la  rend  capable  des  plus 
grands  crimes,  j'ai  cru  que  la  précaution  de 
faire  mon  testament,  ainsi  qu'il  suit,  était  rai- 
sonnable. 

«  Cette  misérable  (madame  de  Tencin  )  a  eu 
pour  moi  les  façons  les  plus  indignes,  et  si 
monstrueuses,  que  le  souvenir  m'en  fait  fré- 
mir :  mépris  public,  noirceurs,  cruautés,  tout 

(1)  Ce  testament  est  authentique. 
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cela  est  trop  faible  pour  exprimer  la  moitié 
de  tout  ce  que  j'ai  essuyé;  mais  sa  grande 
haine  est  venue  de  ce  que  je  l'ai  surprise,  il  y 
a  un  an,  me  faisant  infidélité  avec  Fontenelle, 
son  vieil  amant  (1). 

«Je  finis  en  réclamant  la  justice  de  M.  le 
duc  et  celle  de  M.  le  garde-des-sceaux.  Ils  ne 
doivent  pas  souffrir  que  cette  malheureuse 
continue  plus  long-temps  sa  vie  infâme.  Elle 
est  entrée  religieuse  du  couvent  de  Montfleury, 
prés  Grenoble;  ils  doivent  l'obliger  d'y  re- 
tourner pour  faire  pénitence  de  ses  péchés. 

«  Paris,le  18  février  1726.  • 

Cependant,  comme  la  vérité  finit  toujours 
par  sortir  de  terre,  et  que  madame  de  Tencin 

(1)  Fontenelle  avait   soixante-neuf  ans,  et  se  tenait 
dans  du  coton  de  peur  des  rhumes  et  de  la  fatigue. 
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se  défendit  en  personne  sensée,  on  ne  tarda 
pas  à  reconnaître  les  machinations  de  Lafres- 
naye.  On  n'alla  point  au  delà  de  Instruction, 
et  Claudine  quitta  sa  prison  entièrement  dis- 
culpée aux  yeux  des  juges  et  des  gens  de  bonne 
foi.  Ses  ennemis  seuls  persistèrent  à  la  dire 
coupable;  encore  ne  trouvèrent-ils  pas  grande 
créance  dans  le  public. 

Cette  déplorable  affaire  causa  une  peine  in- 
finie à  madame  deTencin.  C'eût  été  pour  une 
autre  l'occasion  de  se  retirer  du  monde;  mais, 
ayant  déjà  goûté  du  couvent,  on  ne  s'étonnera 
point  qu'elle  ne  fût  que  médiocrement  portée 
à  y  retourner.  La  calomnie  se  serait  d7ailleurs 
donné  carrière  en  prêtant  à  sa  retraite  les  cou- 
leurs du  remords.  Le  parti  contraire  était  pré- 
férable pour  la  réputation  de  notre  chanoi- 
nesse;  elle  se  montra  donc  partout  comme  s'il 
ne  fût  rien  arrivé,  tint  maison  ouverte,  où  l'on 
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revint  peu  à  peu,  et  se  remit  bientôt  dans 
l'esprit  de  ressaisir  la  puissance  que  la  mort 
du  ministre  lui  enlevait.  On  verra  tout  à 
l'heure  par  quels  efforts  d'imagination  et  avec 
quelle  activité  prodigieuse  elle  poursuivit  ce 
fantôme  sans  réussir  à  l'atteindre. 


VIII. 


Dernières  intrigues  de  la  Tencin.  —  La  beauté  s'en  vay 
et  le  calme  arrive  enfin. 


Ce  n'est  pas  peu  de  chose  que  de  conter 
l'histoire  de  la  belle  Tencin  ,  à  présent  que 
nous  en  sommes  au  moment  où  elle  se  mon- 
tra politique  furieuse  et  âpre  théologienne. 
Cette  époque  de  sa  vie  n'est  pas  la  moins  in- 
téressante ;  elle  complète  cette  figure  curieuse, 
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et  nous  conduira  naturellement  à  la  seconde 
transformation  de  notre  héroïne. 

Après  sa  mésaventure,  elle  disparut  un  in- 
stant sous  les  eaux.  Mais  elle  ne  fit  qu'un  ra- 
pide plongeon,  pour  se  donner  de  nouveau 
en  spectacle.  Si,  par  hasard,  il  était  parmi  nos 
lectrices  une  seule  dame  qui  ne  fût  pas  tout  à 
fait  au  courant  de  la  bulle  Unujenitus  et  de  la 
querelle  des  constitutionnaires,  nous  ne  vou- 
drions pas  lui  donner  l'ennui  de  parler  de 
choses  qu'elle  ignorât;  nous  allons  donc  en 
dire  quelques  mots. 

Le  père  Quesnel  ,  de  l'Oratoire,  avait  pu- 
blié depuis  long- temps  un  livre  de  Réflexions 
morales  sur  les  Évangiles,  qu'on  avait  d'abord 
trouvé  bel  et  bon  ,  et  recommandé  à  Ja  jeu- 
nesse. Au  bout  de  vingt  ans,  les  jésuites  s'a- 
visèrent de  déclarer  le  livre  dangereux,  et  le 
condamnèrent.  L'auteur  persécuté  se  sauva 
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en  Hollande,  où  il  devint  chef  du  parti  jansé- 
niste. Clément  XI  prononça  un  anathème  con- 
tre les  Réflexions  morales,  par  une  constitution 
ecclésiastique  dont  le  premier  mot  était  Uni- 
(/enitus,  d'où  cette  bulle  tira  son  nom.  La  bulle 
fut  acceptée  en  Sorbonne,  le  5  mars  1714, 
par  le  clergé  français,  à  l'exception  de  quel- 
ques évoques,  tous  gens  vénérables  et  sans 
reproche,  qui  trouvaient  le  livre  de  Quesnel 
excellent  et  la  colère  des  jésuites  inique.  Le 
cardinal  de  Noaiiles,  archevêque  de  Paris,  tint 
ferme  avec  huit  évêques  contre  la  bulle  et 
protesta  de  toute  son  énergie.  Un  schisme 
pensa  en  résulter  dans  l'Église.  Ce  qui  fut 
écrit  des  deux  parts  dans  cette  querelle  for- 
merait une  montagne  in-folio.  La  guerre, 
commencée  en  1695 ,  ne  se  termina  qu'en  1 727 . 
Madame  de  ïencin  s'en  mêla  de  toutes  ses 
forces  ;  elle  y  employa  la  plume  et  la  parole, 


292  FEMMES 

le  tout  par  zèle  pour  la  fortune  de  son  frère. 
Le  cardinal  de  Noailles  se  laissa  persuader 
d'accepter  enfin  la  bulle,  et  les  évêques  qui 
l'avaient  secondé  payèrent  les  frais,  selon  la- 
pratique  ordinaire.  Parmi  ces  honnêtes  et 
consciencieux  prélats  était  M.  de  Soanen,  évê- 
que  de  Senez,  dont  le  diocèse  tenait  à  l'arche- 
vêché d'Embrun.  Madame  de  Tencin  n'était 
point  méchante  et  ne  voulait  de  mal  à  person- 
ne; mais  lorsqu'elle  vit  les  constitutionnaires 
accabler  le  parti  vaincu,  elle  écrivit  à  son 
frère  que,  pour  se  mettre  bien  avec  la  cour  et 
le  saint  siège,  il  devait,  sans  attendre  un  or- 
dre qui  ne  pouvait  manquer  de  lui  venir  bien- 
tôt, provoquer  la  déposition  de  Soanen.  Un 
concile  de  trente  évêques  fut  assemblé  à  Em- 
brun. M.  de  Senez  y  plaida  sa  cause  en  homme 
de  cœur,  sans  vouloir  épargner  à  ses  ennemis 
rien  de  l'odieux  et  du  scandale  de  leurs  par- 
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séditions.  Comme  son  procès  était  jugé  d'a- 
vance, la  résistance  fut  inutile;  on  le  déposa 
solennellement  de  son  évêché,  ce  dont  le  pape 
eut  tant  de  joie  qu'il  en  écrivit  des  lettres  à 
M.  d'Embrun.  Nous  ne  donnons  pas  la  con- 
duite des  Tencin  en  cette  occasion  pour  hon- 
nête et  bien  méritante  ;  mais  nous  n'avons  plus 
qu'un  pas  à  faire  pour  en  terminer  avec  ces 
tristes  manèges  d'ambition. 

Claudine,  toujours  l'œil  ouvert  sur  les 
moyens  de  parvenir,  engagea  son  frère  à  se 
rendre  à  Rome.  M.  d'Embrun  partit  et  fut 
reçu  avec  des  distinctions  et  des  faveurs  si 
grandes  que  la  cour  de  France  ne  crut  pas 
devoir  rester  en  arrière.  La  mort  du  régent 
avait  suivi  de  près  celle  de  Dubois.  Le  cardi- 
nal Fleury  avait  pris  le  portefeuille,  et  Tencin 
obtint  le  chapeau  à  sa  demande.  11  s'en  revint 
à  Versailles  avec  de  si  belles  recommandations 
t.  r.  49 
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qu'il  ne  semblait  guère  possible  de  ne  pas  lui 
donner  une  part  aux  affaires  d'État;  cepen- 
dant, à  cause  même  de  ses  talents,  le  cardinal 
de  Tencin  donnait  de  l'ombrage  au  premier 
ministre,  qui  n'était  point  d'humeur  à  con- 
sentir au  partage.  On  savait  par  expérience 
que  son  génie  envahissant  ne  laisserait  rien  à 
faire  aux  autres,  et  qu'il  ne  mettrait  pas  les 
mains  au  timon  sans  tirer  à  lui  la  machine 
entière.  Fleury  ,  qui  avait  l'oreille  du  roi,  prit 
ses  mesures  en  conséquence.  Notre  cardinal, 
à  son  retour  de  Rome,  trouva  partout  les  por- 
tes ouvertes  et  les  visages  gracieux.  On  lui 
prodigua  les  éloges,  les  mots  bienveillants  et 
les  promesses  ;  pour  de  l'influence,  il  n'en 
prit  aucune.  Il  enrageait  tout  bas  de  se 
voir  écarté  sans  relâche  avec  des  caresses. 
Le  siège  de  Lyon,  où  il  passa  au  sortir  de 
celui  d'Embrun,   ne   suffisait   pas  à  le  côn- 
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soler,   car    il  eût   volontiers  abandonné   ses 
dignités  ecclésiastiques  pour  un  peu  de  puis- 
sance. Claudine,  avec  son  esprit  pénétrant, 
devina  les  secrètes  pensées  du  cardinal  Fleu- 
ry  ;  elle  voulait  que  son  frère  se  retirât  dans 
son  archevêché  de  Lyon  en  attendant  une  oc- 
casion plus  favorable;  mais  le  ministre,  qui 
savait  son  monde,  comprit  que  cette  bouderie 
ferait  crier ,  et  que  Rome  se  plaindrait  si  on 
n'employait  pas  un  homme  qu'elle  appuyait 
et  dont  le  mérite  était  éprouvé.  Le  conseil 
étant  composé  de  gens  dévoués  à  Fleury,  M.  de 
Tencin  y  pouvait  participer  sans  être  à  crain- 
dre. On  le  nomma  donc  ministre  sans  porte- 
feuille, en  sorte  qu'il  fut  ainsi  mêlé  au  gou- 
vernement du  royaume  pour  y  assister  comme 
à  un  spectacle  et  voir  exécuter  les   volontés 
des  autres,  avec  le  titre  et  le  costume  d'un 
acteur  sans  avoir  de  rôle  dans  la  comédie.  Il 
se  consuma  en  vains  efforts  pendant  la  vie  de 
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Fleury  pour  prendre  une  prépondérance  qu'on 
sut  paralyser.  Sa  correspondance  avec  le  pre- 
mier ministre  est  une  chaîne  déliée  de  subti- 
lités et  de  finesse,  où  aucun  des  deux  n'est 
la  dupe  de  l'autre.  A  la  mort  du  cardinal,  il 
crut  un  moment  avoir  sa  succession  ;  mais  le 
roi  avait  été  prévenu  de  longue  main.  Tencin 
demeura  au  dernier  rang  dans  le  conseil  et  se 
vit  marcher  sur  le  corps  par  les  Maurepas,  les 
d'Argenson  et  les  Ancelot. 

Cette  position  ne  convenait  pas  plus  à 
Claudine  qu'à  M.  son  frère.  Elle  ne  s'amusa 
pas  à  vouloir  creuser  le  roc  et  changea  de  che- 
min pour  tourner  la  difficulté.  Le  duc  de  Ri- 
chelieu, qui  avait  alors  trente  ans,  était  fameux 
par  ses  galanteries  et  sa  valeur.  Madame  de 
Polignac  et  madame  de  Nesle  s'étaient  battues 
à  coups  de  pistolet  dans  la  forêt  de  Boulogne 
pour  se  disputer  le  cœur  de  cet  aimable  cava- 
lier. Ce  duel  et  les  traits  de  courage  de  sa  pre- 
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mière  campagne  avaient  complété  sa  grande 
réputation  de  favori  des  femmes  et  de  la  vic- 
toire. C'était,  comme  l'a  dit  plus  tard  M.  de 
Voltaire,  un  honneur  que  d'être  déshonorée 
par  lui.  Ses  débuts  dans  les  armes  étant  aussi 
brillants  que  ses  bonnes  fortunes,  on  s'em- 
pressa de  croire  que  ce  jeune  héros  était  appelé 
à  gouverner  le  monde.  M.  de  Richelieu  vint 
dans  le  salon  de  madame  de  Tencin  ;  il  fut 
ébloui  par  l'esprit  et  les  grâces  de  notre  cha- 
uoinesse,  et  du  caractère  dont  ils  étaient  tous 
deux,  on  ne  s'étonnera  pas  qu'ils  se  soient 
accordés  à  la  première  rencontre,  selon  la 
mode  de  leur  temps.  Au  rebours  du  régent, 
qui  n'aimait  pas  les  femmes  politiques,  le  duc 
était  ravi  de  trouver  dans  sa  maîtresse  un  ad- 
mirable conseiller.  L'ambition  resserra  entre 
eux  les  liens  de  l'amour.  Malgré  son  incon- 
stance et  ce  besoin  dévorant  de  changement 


2^8  FEMMES 

qui  en  a  fait  le  don  Juan  de  la  France,  M.  de 
Richelieu  retourna  toujours  à  madame  de 
Tencin  et  la  conserva  au  moins  pour  amie  et 
pour  confidente  aussi  long-temps  qu'elle  vé- 
cut. De  son  côté,  notre  chanoinesse  eut  cette 
fois  le  cœur  tellement  pris  que  la  tête  en  fut 
débarrassée  par  une  heureuse  diversion  ;  elle 
rentra  naturellement  dans  le  rôle  qui  convient 
à  une  femme,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  souhaita 
plus  la  puissance  que  pour  la  donner  à  son 
amant  et  non  pour  en  user  elle-même.  Elle 
entrait  dans  l'âge  où  Ton  n'aime  pas  à  penser 
au  chiffre  de  ses  années.  Elle  s'attacha  donc 
fortement  à  M.  de  Richelieu,  pour  en  finir 
avec  la  jeunesse,  et  cette  dernière  passion  est 
vraiment  la  seule  où  l'égarement  des  sens  et 
les  calculs  d'intérêt  n'aient  eu  que  la  plus 
faible  part. 

Claudine  de  Tencin  se  dévoua  toute  entière 
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à  la  fortune  du  maréchal  de  Richelieu.  Elle  y 
déploya  encore  plus  de  feu  que  pour  ses  pro- 
pres affaires,  el  se  jeta  dans  les  cabales  à 
corps  perdu,  sans  doute  avec  l'idée  de  retenir 
long-temps  l'homme  le  plus  volage  et  le  plus 
recherché  de  ce  siècle.  Elle  forma  des  ligues 
contre  tous  les  ministres  qui  se  succédèrent  et 
qui  la  craignaient,  mais  qui  lui  échappèrent 
toujours.  Elle  essaya  de  s'emparer  de  madame 
de  la  Tournelleet  des  premières  maîtresses  de 
Louis  XV  ;  elle  remua  ciel  et  terre  et  mit  en 
œuvre  des  leviers  de  toutes  sortes.  Nous  ne 
donnerons  pas  les  détails  de  ces  machinations 
qu'on  peut  lire  dans  sa  correspondance  avec 
le  duc  de  Richelieu.  Ses  cabales  n'eurent  au- 
cun résultat;  le  pouvoir  lui  échappa  dix  fois 
des  mains  au  moment  où  elle  croyait  le  saisir, 
et,  après  quinze  années  fort  laborieuses,  no- 
tre chanoinesse  rompit  en  visière  avec  cette 
existence  pénible. 
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Nous  touchons  enfin  à  la  troisième  partie 
de  la  carrière  si  remplie  et  si  variée  de  ma- 
dame de  Tencin.  Avec  ce  courage  brusque  et 
ennemi  des  hésitations  qui  l'avait  jetée  dans 
le  cloître  et  dans  les  bras  de  Dubois,  elle  aban- 
donna subitement  la  politique  et  la  galanterie 
pour  se  créer  des  plaisirs  plus  doux  et  une 
célébrité  plus  respectable.  Nous  allons  la  voir 
bel  esprit  et  protectrice  des  lettres.  Il  faudrait, 
pour  écrire  sa  biographie,  la  plume  d'un  ro- 
mancier pendant  l'époque  de  la  jeunesse,  celle 
d'un  historien  pour  l'âge  mûr,  et  celle  d'un 
critique  pour  la  vieillesse.  On  nous  pardon- 
nera donc  de  changer  un  peu  de  style,  puisque 
le  sujet  nécessite  des  disparates. 


\ 


IX. 


Les  ouvrages  de  Claudine.  —  Montesquieu  et  autres  grands 

hommes.  —  Mort  de  la  chanoinesse,  —  Comment 

Fontenelle  la  pleure. 


Quand  on  s'est  habitué  de  bonne  heure  à 
donner  un  grand  exercice  à  ses  facultés,  le 
repos  apporte  avec  lui  l'ennui  et  le  dégoût.  La 
culture  des  lettres  est  le  moyen  le  plus  efficace 
de  combler  le  vide  insupportable  qui  reste 
dans  l'imagination.  Madame  de  Tencin  y  eut 
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recours,  et  s'en  trouva  bien.  Quatre  petits 
romans  qu'elle  écrivit  successivement  sans 
les  publier,  et  dont  elle  fit  lecture  à  ses  inti- 
mes, lui  valurent  dans  un  cercle  fort  grand 
une  belle  réputation  de  femme  d'esprit.  Ce 
sont  les  Mémoires  de  Comminge,  la  Princesse  de 
Clèves,  le  Siège  de  Calais  et  les  Peines  de  l'A- 
mour. Dans  le  premier,  qui  est  du  genre  som- 
bre, on  reconnaît  un  esprit  inquiet,  en  proie 
à  la  mélancolie,  et  qui,  n'ayant  pas  trouvé  de 
consolation  à  l'éloignemenl  du  monde,  se  com- 
plaît dans  le  chagrin.  Les  deux  suivants,  qui 
sont  du  genre  héroïque,  sont  les  plus  esti- 
més; mais  nous  préférons  le  quatrième,  où 
l'auteur  a  tracé  en  partie  l'histoire  de  sa  jeu- 
nesse. Madame  de  Tencin  a  choisi  l'intérieur 
des  couvents  pour  y  mettre  les  premières 
scènes  de  ses  romans,  et  personne  mieux 
qu'elle  n'a  su  peindre  les  tourments  de  la  ré- 


DE  LA  HÉGENCE.  303 

clusion  et  les  agitations  d'une  âme  partagée 
entre  l'amour  et  le  devoir.  Les  intrigues  de 
ces  quatre  ouvrages  sont  simples;  les  situa- 
tions ont  de  la  force  sans  donner  dans  l'exa- 
géré. C'est  une  heureuse  transition  du  genre 
emphatique  et  apprêté  de  Scudéry  au  roman 
vrai  de  l'abbé  Prévost,  dont  l'histoire  de  Ma- 
non Lescaut  restera  comme  un  modèle  inimi- 
table. Madame  de  Tencin  n'a  point  l'air  de 
courir  après  un  succès  ni  de  songer  à  flatter 
les  goûts  du  public,  comme  un  romancier  de 
profession.  Il  semble  qu'elle  écrive  pour  elle- 
même  et  qu'elle  puise  dans  son  cœur  les  sen- 
timents de  ses  personnages.  On  peut  lui  re- 
procher de  manquer  d'art,  mais  non  d'aller 
au  delà  du  naturel.  Souvent  elle  peint  des 
choses  que  l'on  trouve  sans  intérêt  lorsqu'on 
ignore  qu'elles  se  rattachent  à  l'existence  de 
l'écrivain;  elles  auront  un  prix  particulier  aux 
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yeux  de  ceux  qui  les  liront  avec  l'envie  de 
connaître  la  célèbre  chanoinesse.  De  là  vient 
sans  doute  la  vogue  qu'ont  obtenue  ces  petits 
romans  qui  furent  imprimés  aussitôt  après  la 
mort  de  Claudine.  Les  contemporains  voyaient 
dans  Fauteur  l'héroïne  de  l'ouvrage. 

On  ne  prend  pas  une  part  active  aux  affaires 
et  à  la  politique  sans  avoir  beaucoup  d'enne- 
mis; ceux  de  madame  de  Tencin  l'ont  accusée 
de  ne  donner  tant  à  l'ambition  que  par  man- 
que d'âme  et  de  sensibilité.  Le  lecteur  jugera, 
par  cette  histoire  et  par  les  Peines  de  l'Amour, 
si  le  reproche  était  fondé.  Il  est  certain  que, 
dans  l'instant  où  une  femme  met  tout  en  jeu 
pour  renverser  un  ministre  ou  obtenir  de 
Rome  un  chapeau  de  cardinal,  elle  fatigue 
trop  sa  cervelle  pour  que  le  cœur  ne  sommeille 
pas  un  peu.  Madame  de  Tencin  avait  de  ces 
organisations  excessives  qui  ne  font  rien   ;Y 
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demi.  L'empire  des  sens  a  dominé  pendant  sa 
jeunesse,  la  fougue  de  tête  a  pris  ensuite  le 
dessus,  et  quand  le  règne  du  cœur  est  arrivé, 
la  beauté  n'étant  plus  à  son  poste,  la  sensibi- 
lité n'a  plus  trouvé  d'emploi  que  dans  les  sup- 
positions et  le  roman. 

Après  avoir  pris  un  rang  élevé  parmi  les 
écrivains,  lachanoinesse  ouvrit  sa  maison  aux 
beaux  esprits,  et  eut  pour  amis  tous  les  hom- 
mes éminents  de  son  temps.  Montesquieu , 
Fontenelle,  Mairan,  Astruc,  Helvétius,  l'abbé 
Dubos,  passaient  leurs  soirées  chez  elle  et 
avaient  tous  les  jours  le  couvert  à  sa  table. 
Elle  les  prônait  et  les  aidait  à  se  produire  avec 
cette  ardeur  qu'elle  avait  tant  de  fois  appli- 
quée à  des  buts  moins  louables.  V Esprit  des 
lois  parut  ainsi  sous  son  patronage.  Elle  en 
acheta  deux  cents  exemplaires  qu'elle  distri- 
bua dans  la  bonne  compagnie,  en  obligeant  les 
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gens  de  cour  eux-mêmes  à  lire  ce  magnifique 
ouvrage.  Elle  en  fît  autant  pour  Fontenelle  et 
pour  nombre  d'autres  auteurs.  On  n'entrait 
pas  dans  son  salon,  et  on  n'avait  pas  l'honneur 
de  lui  parler,  si  on  n'était  au  courant  du  livre 
qu'elle  recommandait.  Elle  fut  ainsi  très-utile 
à  des  hommes  dont  le  mérite  aurait  pu  sans 
elle  n'être  apprécié  qu'après  leur  mort.  Que 
cette  obligeance  passionnée  fût  le  fruit  de  la 
bonté  du  cœur  ou  de  l'enthousiasme  de  l'es- 
prit, ce  n'était  pas  moins  une  très-rare  et  très- 
précieuse  qualité.  Madame  Geoffrin  rendit 
aussi  des  services  aux  lettres  en  même  temps 
que  madame  de  Tencin,  mais  avec  moins  de 
discernement  et  plus  d'égoïsme.  C'était  là  une 
mode  fort  estimable  et  dont  il  est  grand  dom- 
mage que  les  belles  dames  d'à  présent  soient 
bien  éloignées. 

Les  soupers  de  Claudine  curent  bientôt  du 
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renom.  On  n'était  admis  que  par  une  faveur 
extrême  à  ces  conversations  où  la  profondeur 
et  l'enjouement  se  succédaient  tour  à  tour.  Le 
rang  ni  la  fortune  n'eussent  jamais  fait  passer 
par  dessus  la  sottise,  lorsqu'il  s'agissait  d'y 
introduire  un  nouveau  visage.  Madame  de 
Tencin  appelait  familièrement  les  gens  d^es- 
prit  ses  bêtes,  et  leur  donnait  tous  les  ans  une 
culotte  de  velours  noir.  Cet  usage,  qui  paraî- 
trait ridicule  aujourd'hui,  n'avait  rien  que  de 
naturel  il  y  a  cent  ans.  M.  de  Montesquieu  ne 
manquait  pas  de  fierté;  cependant  il  accepta 
la  culotte  comme  les  autres,  et  l'on  ne  voit 
point  que  personne  ait  trouvé  le  cadeau  mal- 
honnête, puisque  les  gazettes  ont  assuré  qu'il 
fut  usé  littérairement  plus  de  huit  mille 
aunes  de  velours  au  service  de  l'aimable  cha- 
noinesse. 

Elle  acheta  une  maison  de    campagne  à 
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Passy,  où  ses  amis  avaient  des  chambres  et  la 
permission  de  venir  coucher  selon  leur  fan- 
taisie. Deux  jours  de  la  semaine  étaient  con- 
sacrés aux  grandes  réceptions  et  à  la  cérémo- 
nie. On  ne  comptait  pas  moins  de  cent  cou- 
verts à  sa  table  ces  jours-là.  Le  reste  du  temps, 
on  s'occupait  des  lettres,  de  la  philosophie  et 
des  sciences  en  petit  comité  ;  on  recherchait 
les  jeunes  gens  qui  annonçaient  quelque  mé- 
rite, et  on  leur  facilitait  les  moyens  de  se  pro- 
duire. M.  de  Marmontel  débuta  chez  notre 
chanoinesse.  Elle  le  prit  en  amitié,  lui  fut 
très-utile  par  ses  avis  et  sa  protection,  ce  qui 
n^  point  empêché  l'auteur  des  Incas  de  la 
traiter  fort  mal,  ni  de  critiquer  amèrement 
ces  réunions  où  il  voyait  pourtant  des  hommes 
d'un  génie  reconnu. 

«  Madame  de  Tencin,  dit  M.  de  Marmon- 
tel dans  ses  Mémoires,  me  faisait  raconter 
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mon  histoire  dès  mon  enfance,  entrait  dans 
tous  mes  intérêts,  s'affectait  de  tous  mes  cha- 
grins, raisonnait  avec  moi  mes  vues  et  mes 
espérances,  et  semblait  n'avoir  dans  la  tête 
autre  chose  que  mes  soucis.  » 

N'est-ce  pas  un  esprit  singulièrement  fait 
que  celui  qui  peut  mettre  en  doute  l'amitié 
active  et  désintéressée  qu'une  vieille  femme 
témoigne  gratuitement  à  un  petit  débutant? 
C'est  de  lui-même  que  M.  de  Marmontel  donne 
une  triste  opinion  lorsqu'il  tourne  ses  in- 
grats sarcasmes  contre  sa  bienfaitrice.  Voyez 
cet  autre  passage  des  mêmes  Mémoires,  où 
Fauteur  donne  malgré  lui  une  haute  idée 
des  grâces,  du  sens  et  de  la  bienveillance  de 
la  dame  : 

«  Elle  me  conseilla  encore  de  me  faire  des 
amies  plutôt  que  des  amis;  car,  au  moyen  des 
femmes,  disait-elle,  on  fait  tout  ce  qu'on  veut 
t.  i.  20 
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des  hommes;  ils  sont,  les  uns  trop  dissipés, 
les  autres  trop  préoccupés  de  leurs  intérêts 
personnels  pour  ne  pas  oublier  les  vôtres;  au 
lieu  que  les  femmes  y  pensent,  ne  fût-ce  que 
par  oisiveté.  Parlez  ce  soir  à  votre  amie  de 
quelque  affaire  qui  vous  touche  :  demain,  à 
son  rouet,  à  sa  tapisserie,  vous  la  trouverez 
y  rêvant,  cherchant  dans  sa  tête  le  moyen  de 
vous  servir.  Mais  de  celle  que  vous  croirez 
pouvoir  vous  être  utile,  gardez-vous  bien 
d'être  autre  chose  que  l'ami;  car,  entre  amants, 
dès  qu'il  survient  des  nuages,  des  brouille- 
ries,  des  ruptures,  tout  est  perdu.  Soyez 
donc,  auprès  d'elle,  assidu,  complaisant,  galant 
même  si  vous  voulez,  mais  rien  de  plus,  en- 
tendez-vous ?  » 

Au  lieu  de  s'imaginer  que  madame  de  Ten- 
cin  voulait  gagner  sa  confiance  afin  d'en  abu- 
ser, M.  de  Marmonlel  aurait  dû  lui  répondre 
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que  son  conseil  était  bon,  mais  que  le  beau 
sexe  était  encore  meilleur  qu'elle  ne  le  disait; 
qu'une  maîtresse  vous  pouvait  rendre  d'aussi 
utiles  services  qu'une  amie  ,  et  avec  plus 
d'âme  ;  que  s'il  survenait  un  nuage,  cela 
n'empêchait  pas  les  femmes  de  s'employer 
pour  leur  amant  au  plus  fort  même  des  brouil- 
leries,  et  qu'elles  avaient  assez  de  générosité 
pour  craindre  de  faire  dire  que  robligeance 
s'éteignait  en  elles  avec  l'amour. 

Par  les  extraits  suivants,  tirés  des  ouvrages 
de  madame  de  Tencin,  on  pourra  se  con- 
vaincre de  sa  bonté  de  cœur  et  de  son 
esprit  : 

«  Quel  cœur  que  le  sien!  (en  parlant  d'une 
amie.  )  Jamais  de  dégoût,  jamais  d'impatience  1 
Elle  écoutait  avec  la  même  attention,  avec  le 
même  intérêt,  ce  que  je  lui  avais  déjà  dit  mille 
fois  !  De  grands  services  coûtent  moins  à  ren- 
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dre  et  prouvent  moins  qu'une  pareille  con- 
duite 5  on  est  payé  par  l'éclat  qui  les  accom- 
pagne ordinairement;  mais  cette  tendresse 
compatissante  n'a  de  récompense  que  le  sen- 
timent qui  la  produit 

Vous  trouverez  des 

ingrats,  me  dit-elle,  que  vous  importe?  La 
reconnaissance  est  l'affaire  des  autres  :  la  vôtre 
est  de  faire  le  bien  que  vous  pouvez.  Il  le  fau- 
drait même  pour  le  plaisir  (1).  » 

On  n'écrirait  point  ainsi,  ce  nous  semble, 
des  choses  qu'on  serait  incapable  de  sentir. 
Les  pensées  profondes  et  les  mots  qui  mar^ 
quent  la  connaissance  qu'elle  avait  des  hom- 
mes, se  trouvent  assez  souvent  dans  ses  romans 
et  ses  lettres. 

«  Le  cœur  fournit  toutes  les  erreurs  dont 
nous  avons  besoin,  dit  une  de  ses  héroïnes.  » 

VI)  Les  peines  de  l'amour. 
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«Les  gens  d'esprit,  a  dit  madame  de  Tencin, 
font  beaucoup  de  fautes  de  conduite  parce 
qu'ils  ne  croient  jamais  le  monde  aussi  bête 
qu'il  est.  » 

Une  des  lettres  au  maréchal  de  Richelieu 
contient  la  phrase  suivante,  qui  prouve  une 
bonhomie  et  une  absence  de  prétentions  rares 
dans  les  vieilles  gens  : 

«  Il  y  a  si  long-temps  que  j'étais  belle  qu'il 
n'y  a  plus  de  vanité  à  dire  que  je  l'étais  en 
perfection.  » 

Un  mot  bien  connu  est  celui  qu'elle  dit  un 
jour  à  l'égoïste  Fontenelle  en  lui  mettant  la 
main  sur  le  cœur  : 

«  Ce  n'est  pas  un  cœur  que  vous  avez  là; 
c'est  de  la  cervelle  comme  dans  la  tête.  » 

Le  monde,  qui  paraît  se  complaire  à  juger 
les  gens  de  travers,  ne  soupçonna  pas  les  in- 
trigues de  la  chanoinesse,  quand  elle  y  était 
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plongée  tout  entière;  mais  une  fois  qu'il  fut 
au  courant  de  Tinfluence  que  cette  dame  avait 
exercée,  il  voulut  voir  des  déguisements  et  de 
l'astuce  dans  ses  plus  simples  actions.  Il  la 
crut  innocente  pendant  ses  amours,  galante 
quand  elle  était  politique,  et  ambitieuse  tan- 
dis qu'elle  ne  songeait  plus  qu'aux  jouissances 
de  l'esprit. 

Claudine  de  Tencin  mourut  en  4749  ,  fort 
calomniée  par  le  public,  mais  aimée  et  consi- 
dérée des  hommes  de  mérite  qui  vivaient 
dans  son  intimité.  Elle  laissa,  par  testament, 
une  foule  de  petits  legs  à  ses  amis,  qui  por- 
tèrent son  deuil  et  la  regrettèrent  sincère- 
ment. Fontenelle  lui-môme,  qui  n'a  jamais 
pleuré  de  sa  vie,  en  eut  quelque  chagrin.  Il 
disait  naïvement  : 

—  C'est  une  perte  irréparable!  Elle  con- 
naissait mes  goûts  et  m'offrait   toujours    les 
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mets  que  je  préférais.  Je  ne  retrouverai  pas 
cela  aux  dîners  de  madame  Geoflfrin. 

Il  n'alla  pas  au  convoi,  de  peur  de  gagner 
un  rhume  ou  une  courbature. 

Les  autres  membres  de  la  coterie  eurent 
des  regrets  plus  vifs,  et  la  plupart  restèrent 
amis,  quoique  le  lien  qui  les  avait  unis  long- 
temps se  fût  brisé.  M.  Pônt-de-Vesle,  neveu 
de  la  célèbre  chanoinesse,  hérita  en  partie  de 
sa  grande  fortune.  On  sait  qu'il  avait  de  l'es- 
prit et  que  c'était  un  original;  mais  ce  serait 
nous  écarter  de  notre  sujet  que  de  parler  de 
lui,  et  son  histoire  serait  fade  après  celle  de 
sa  tante  (1). 

(1)  La  meilleure  édition  des  romans  de  madame  de  Tencin  est 
celle  donnée  en  1825:  OEuvres  complètes  de  mesdames  de 
La  Fayette ,de  Tencin  et  de  Fontaines  ;  Paris,  chez  Moutardier. 
On  y  trouvera  une  belle  et  intéressante  notice  de  monsieur  Etienne, 
où  il  est  fort  question  du  cardinal  de  Tencin  et  de  ses  cabales. 
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